Il y a quelques années, en naviguant sur Instagram, j’étais ravie de voir un livre que je connaissais. La colonne vertébrale, en tout cas: un parfait boulon d’or joyeux, soigneusement empilé sur une étagère par des plantes. Le livre était le grand livre de cuisine de Kenny Shopsin Eat Me, que je recommande absolument, et l’étagère sur laquelle il se trouvait faisait partie d’une bibliothèque de livres de cuisine dans la cuisine d’essai de Shake Shack. J’ai envoyé un e-mail à Shake Shack à ce sujet, parce que je suis bizarre et parce que j’espère toujours être invité à une cuisine d’essai, mais avant même qu’ils ne reviennent pour confirmer qu’ils aimaient Shopsin autant que moi, je savais que j’avais raison dans mon l’identification de ce livre. Shake Shack et Shopsin avaient beaucoup de sens. Et voir le livre là-bas sur cette étagère était une chance de repérer un nouveau lien éclairant entre deux choses que j’aimais déjà.
De toute façon. J’ai toujours été un fouineur de livres. Pas chez des amis, forcément, ce qui semble toujours être un peu trop loin. Mais les étagères des gens que je ne connais pas me semblent un jeu équitable. Dans les films, je me penche toujours en avant pour essayer de voir ce que les héros et les méchants ont sur leurs étagères. Sur CNN, je ne peux pas m’empêcher de scanner ce que les personnes interviewées sur Zoom ont empilé derrière elles.
Les jeux sont parfaits pour cela aussi, mais de manière assez inhabituelle. Vous obtenez rarement cet éclair de reconnaissance – le Shopsin, ou ce Tolkein classique des années 70 avec la colonne vertébrale jaune mémorable – en regardant une bibliothèque dans un jeu vidéo. Mais vous pourriez obtenir autre chose : un indice sur ce que le développeur apprécie, une suggestion sur le temps que l’équipe a dû consacrer aux petites choses. Et plus. Alors allons-y. Allons fouiner dans les bibliothèques dans les jeux.
Premier arrêt, Life is Strange. Et c’est un cas étrange, en l’occurrence, car ce ne sont pas les livres mais l’étagère elle-même qui m’ont marqué. Dans le dortoir de Max, près du bureau de l’ordinateur, j’ai repéré une fois ce qui ressemblait beaucoup à un Ikea Expedit, l’étagère classique pour livres/disques qui était si appréciée qu’elle a fait la première page du Guardian lorsqu’elle a été remplacée par le similaire. , mais pas identique, Kallax. Bizarrement, Max’s Expedit était un 2×3, une forme qui n’existait pas dans le monde réel. L’horreur!
Cela m’a fasciné à l’époque – je suis aussi ennuyeux que bizarre – mais ce que j’ai vraiment aimé, avec le recul, c’est toutes les fois où j’ai ensuite vu cette unité Expedit ailleurs dans le jeu. La reconnaissance me l’avait rendu visible tout d’un coup. C’était comme avoir une superpuissance très terne. Il était là dans le bureau du principal dans une scène de cambriolage. Là, c’était dans une salle de classe. Une fois que j’ai commencé à le repérer, je n’ai pas pu m’arrêter, et avec toutes ces explosions de reconnaissance, j’ai eu l’impression d’avoir eu un aperçu de Life is Strange que je n’aurais pas eu autrement. Les décorateurs de ce jeu étaient ingénieux et économes. Ils avaient un nombre défini de pièces à déployer dans le monde, un budget artistique limité, pour ainsi dire. Et ils ont fait fonctionner cet Expedit pour eux – en le clonant, en le mettant sur le côté, en l’accrochant au mur, en l’obscurcissant partiellement. C’était l’un des atomes fondamentaux du cosmos Life is Strange. Le simple fait de le reconnaître m’a rapproché, semble-t-il, de l’autre côté du jeu – le côté où tout était construit pour que les joueurs puissent en profiter.
C’est à peu près à cette époque que j’ai rencontré Hyper Light Drifter, je pense, qui est l’un des meilleurs exemples de la bibliothèque comme habillage de plateau. Les étagères peuvent être évocatrices ! Ils peuvent faire plus pour la tradition d’un jeu, je pense, qu’une douzaine de journaux audio bien conçus. J’escaladais une montagne dans Hyper Light Drifter, ce qui signifiait flotter entre la face exposée de la falaise, des marches anciennes et d’étranges petites cavernes où des structures avaient été construites dans la roche vivante. Plus je montais, plus le froid était évident dans l’air, plus je commençais à voir des bibliothèques, jusqu’à ce que je sois dans une véritable bibliothèque au sommet d’une montagne. Quelle belle chose !
Je pense souvent à cette bibliothèque – ainsi qu’à une bibliothèque dans Solar Ash, de la même équipe. La bibliothèque Hyper Light Drifter est si spéciale, je pense, parce que son ordre cède la place à l’entropie. Les étagères sont partiellement effondrées, les pages sont renversées sur le sol et je pense qu’il y a l’étrange squelette allongé dans un coin comme s’il était mort en lisant. Les murs se sont effondrés et la météo montagnarde se réapproprie cet espace, et bientôt peut-être plus personne ne pourra l’utiliser.
Et voici l’autre chose – je ne pouvais pas l’utiliser dans le jeu. C’était un décor, donc je ne pouvais pas tirer des livres ou même lire leurs titres. Mais c’était aussi plus qu’un décor, d’une certaine manière, parce que ça semblait m’en dire tellement sur les gens qui l’ont mis là. Comme ils aimaient l’ordre, aimaient garder une trace des choses, aimaient avoir les détails et l’histoire du monde à portée de main. C’était une chance de voir ce qui était perdu au moment où j’arrivais dans le jeu – une chance de voir ce qui avait déjà été perdu.
Des trucs froids ! En termes de livres que je pourrais parcourir un peu plus, nous devons nous tourner vers What Remains of Edith Finch, un jeu qui se déroule dans une maison branlante et décousue qui est à la fois une bibliothèque et une maison familiale. Toute l’histoire de la famille est ici – à l’opposé de Hyper Light Drifter, le problème, je pense, est que l’histoire est trop présente, et les Finch pourraient faire un peu plus d’oubli et d’effacement. Et tous les livres de la famille sont ici. Des étagères sur chaque mur, des volumes débordant sur les espaces de travail de la cuisine, des recoins pour plus de livres disposés assez joliment autour d’au moins une porte.
Et vous pouvez regarder le dos de ces livres et lire les noms ! Je ne me souviens que d’un coup de main, parce que c’est un favori. Gravity’s Rainbow, un vrai classique que je devrais probablement relire. La maison Finch en possède plusieurs exemplaires, ce que j’aime à considérer comme un commentaire sur la façon dont les familles doublent et triplent les livres lorsque les gens meurent et que les bibliothèques personnelles sont subsumées. Bien sûr, c’est probablement l’histoire Expedit limitée dans le temps ou dans le budget artistique de Life is Strange, mais cela fonctionne également comme une fenêtre légèrement effrayante sur la façon dont la bibliothèque personnelle d’une famille grandit et se consolide au fil du temps. Toutes ces personnes qui lisent indépendamment Gravity’s Rainbow, laissant leurs propres notes marginales, leurs propres idées contradictoires sur le symbolisme du moulin à vent reflétées dans l’œil de ce qui ne l’est pas. (Aucune idée personnellement.)
Voici la chose. Être un observateur de bibliothèque dans les jeux est un passe-temps agréable, car les bibliothèques sont partout dans les jeux. Ce sont des moyens utiles de remplir un espace et de le rendre habité. Ils donnent à votre œil quelque chose d’intéressant à faire lorsque vous réfléchissez à la disposition des livres et essayez de repérer les répétitions de copier-coller. Faire sa propre bibliothèque dans Animal Crossing est étonnamment difficile, mais je l’ai fait plusieurs fois, parce que je sentais que ma maison en avait besoin. Les jeux ont besoin de bibliothèques tout comme nous avons besoin de bibliothèques de ce côté de l’écran. Ils sont un bel artefact d’être humain et d’avoir une histoire personnelle.
Je pense que les dernières bibliothèques que j’ai vraiment regardées étaient dans Marvel’s Midnight Suns. Il y a une bibliothèque, avec son propre fantôme, qui a toujours de l’argent à la banque, et il y a un club de lecture, qui se réunit toutes les quelques nuits, et a été organisé – j’adore ça – parce que Blade aime Captain Marvel, puis Captain America a rejoint aussi parce que il est doux et inconscient et toujours intéressé par un point d’auto-amélioration.
Des étagères sympas aussi, comme on peut s’y attendre de la part de Firaxis, un développeur qui aime bricoler avec les choses. Autant que je sache, les étagères avaient une dispersion de spots interactifs où vous pouviez lire un titre d’un volume ou même un morceau de texte de l’intérieur. Des trucs adorables ! Mais brillamment, il n’y avait que quelques spots interactifs, et ils semblaient changer chaque fois que j’entrais dans la bibliothèque.
Bon! Le jeu utilisait des bibliothèques pour me donner un peu de distance avec mon personnage, semblait-il. Je les contrôlais, mais ils avaient le contrôle sur les livres qui leur plaisaient ce jour-là.
Et, en tant que propriétaire de bibliothèque qui a sa juste part d’Expedits et de Kalaxes, je connais très bien ce sentiment.
Gérer les paramètres des cookies