« Roots » a finalement été publié le 17 août 1976, 12 ans après son lancement. En cette année du bicentenaire américain, c’était le bon livre au bon moment. L’auteur savait que ce serait énorme, mais même lui n’était pas préparé à son immense popularité et à sa célébrité naissante et déconcertante. À juste titre, James Baldwin a examiné « Roots » pour la critique de livre. « Alex Haley nous fait remonter le temps jusqu’au village de ses ancêtres est un acte de foi et de courage », a-t-il observé, « mais ce livre est aussi un acte d’amour, et c’est ce qui le rend obsédant. » Il s’est classé en tête de la liste des best-sellers de non-fiction du New York Times pendant 22 semaines, se vendant à 15 millions d’exemplaires en moins d’un an.
En 1977, « Roots » a remporté des citations spéciales à la fois des National Book Awards et du jury du prix Pulitzer. Il avait évolué au-delà de l’histoire décrite par son auteur à Hamilton, et c’était bien plus captivant que ce à quoi je m’attendais. Haley et Doubleday se seraient peut-être épargnés bien des ennuis s’ils avaient reconnu dès le départ que leur gros best-seller était basé sur une histoire vraie. Haley a utilisé le mot « faction », un mélange de « faits » et de « fiction », pour décrire ce qu’il avait essayé de faire. Le concept faisait écho au terme d’un genre alors populaire, le « roman de non-fiction », les exemples les plus célèbres étant « In Cold Blood » de Truman Capote. (1966) et « Les armées de la nuit » de Norman Mailer (1968). Alors que ces auteurs jouaient avec les faits, les deux livres conservaient le vernis de la vérité. En revanche, « Roots » était un excellent fil. Lorsque la mini-série a été diffusée, je l’ai regardée avec autant de diligence que les 130 millions d’autres téléspectateurs, fier d’avoir connu son créateur.
Puis est venu le contrecoup. Les universitaires qui avaient passé leur carrière à étudier l’Afrique et l’esclavage américain ont remis en question la fiabilité des sources gambiennes de Haley (un historien a déclaré que les méthodes de l’auteur « un scénario virtuel pour savoir comment ne pas mener un travail de terrain dans une société orale ») et l’exactitude de ses recherches sur ses ancêtres américains réduits en esclavage. Peu de temps avant que Haley ne reçoive la citation spéciale Pulitzer en avril 1977, son livre a fait l’objet d’un exposé de 5 000 mots dans le Sunday Times de Londres qui a été repris par le New York Times. « Il ne semblait y avoir aucune base factuelle », a rapporté le journal de New York, « pour la conclusion de M. Haley qu’il avait en fait retracé sa généalogie jusqu’à Kunta Kinte dans le village de Juffure. »
« Racines » a captivé l’imagination du pays et renforcé l’importance historique de la famille nucléaire dans la vie des Noirs américains à une époque où elle était attaquée (y compris pour une supposée épidémie de « »pères absents»). Pourtant, son accomplissement a été entaché de ses erreurs. Deux écrivains ont accusé Haley de plagiat ; une affaire a été rejetée et il a réglé l’autre à l’amiable pour 650 000 $ (ou 2,7 millions de dollars aujourd’hui). Les procès étaient débilitants et humiliants.
Les critiques ont persisté après la mort de Haley des suites d’une crise cardiaque à 70 ans en 1992. « Racines » a disparu des programmes universitaires et est tombé des listes de lecture recommandées. La condamnation la plus sévère a peut-être été son absence dans « The Norton Anthology of African-American Literature ». Malcolm X est là mais pas Alex Haley.
Oui, Haley n’était pas une érudite. Il n’était pas généalogiste. Il n’était même pas romancier. Ce qu’il était, c’était un journaliste professionnel toujours à la recherche d’une bonne histoire. Et il n’en a jamais trouvé de meilleur que celui de sa propre histoire familiale. C’était un superbe conteur. « Racines » n’était pas le « Autant en emporte le vent ». C’était une œuvre d’art unique qui a touché des millions d’Américains. Si ses méthodes étaient défectueuses, ses intentions ne l’étaient pas. Il m’a montré comment mener un entretien approfondi et faire des « recherches de saturation » dans les archives publiques et les lieux obscurs.
Haley n’était pas un historien, mais il a fait l’histoire. Le drame est que le succès de « Roots » l’a intimidé et finalement englouti. Il n’a jamais terminé une autre œuvre majeure. Mais y était-il obligé ? « Roots », le livre et la série télévisée, ont changé la conversation sur la race en Amérique, inspirant des générations de lecteurs et de téléspectateurs à regarder leurs propres histoires, peu importe où elles pourraient mener ou à quel point elles pourraient être douloureuses.
Les livres de Michael Patrick Hearn incluent « Le Magicien d’Oz annoté », « The Annotated Huckleberry Finn » et « The Annotated Christmas Carol ». Il termine actuellement « The Annotated Edgar Allan Poe ».