Comme tant d’autres formes d’art, les films invitent les spectateurs à contempler les perspectives et les expériences de ceux qui sont très différents d’eux. À travers cette contemplation, cette lutte avec l’intention et la perspective, l’art éclaire la condition humaine et permet peut-être à un aficionado de grandir et de se développer en tant que personne. Les films sont également un excellent moyen de passer quelques heures avec un complet trou du cul et sois ravi, au lieu que ça gâche ta journée.
Air, le nouveau film sur la création de la ligne de baskets Air Jordan de Nike, présente l’un des meilleurs connards de cinéma que vous verrez probablement cette année. C’est un film d’affaires sur le sport, le forum idéal pour présenter des connards, et il sera difficile de surpasser la performance de Chris Messina en tant qu’agent instable David Falk.
Falk est l’agent sportif de la vie réelle qui a représenté Michael Jordan au début de sa carrière, alors qu’il était un joueur prometteur mais non éprouvé pour l’équipe de basket-ball de l’Université de Caroline du Nord et sur le point de rejoindre les Chicago Bulls. Le vrai David Falk a une carrière riche en histoire qui peut ou non l’avoir impliqué comme un connard complet, mais le David Falk dans Air est un abruti absolument délicieux qui allume l’écran chaque fois qu’il se présente pour jurer dans un téléphone.
Photo : Ana Carballosa/Amazon Studios
Comme Falk, Chris Messina (que les téléspectateurs connaissent peut-être de Oiseaux de proie ou Objets tranchants) est Airde facto, un mur de briques contre lequel le héros du film, le dépisteur de talent Nike Sonny Vaccaro (Matt Damon) se jette. Sonny tente de décrocher Jordan en tant que sponsor de la version 1984 de Nike, qui est loin d’être le mastodonte des baskets de sport qu’il est aujourd’hui. Air dépeint Vaccaro comme un vrai croyant « les athlètes sont magiques » coincé dans un département marketing plein de gens essayant juste de garder l’entreprise dans le noir. Il le suit alors qu’il essaie de convaincre tout le monde d’adopter l’idée radicale de 1984 de mettre tout le poids de l’entreprise derrière un athlète et de concevoir une chaussure qui peut être marquée de son nom.
Une personne Air ne figure pas est Jordan lui-même. Vaccaro doit plutôt affronter des personnes qui représentent la Jordanie, comme Falk et, plus tard, la mère de Jordan, Deloris (Viola Davis). C’est AirL’aspect le plus controversé de , car les échanges entre Vaccaro, Falk et d’autres tournent autour de l’idée de travail et de la valeur de ce travail pour le travailleur et l’entreprise désireuse de l’exploiter. Une vue sommaire de Air verrait le film comme une propagande d’entreprise, une hagiographie de riches spécialistes du marketing et de cadres sécurisant leur héritage sur le dos du basketteur le plus légendaire de l’histoire du jeu. Ou, sans doute, cela pourrait être considéré comme un hymne joué à des gars comme Vaccaro (des films comme celui-ci presque exclusivement célébrer les gars) qui vont avec leur instinct et rencontrent un succès sans précédent, malgré tous les sceptiques autour d’eux qui disent à juste titre qu’ils sont imprudents.
Mais Air pourrait être quelque chose de plus compliqué que cela. Malgré toutes les fanfaronnades de Falk pour représenter la Jordanie – et vraiment, Messina fait un travail fantastique de fanfaronnade, portant les téléphones dans lesquels il crie ainsi que ses costumes impeccablement taillés – il ne sait pas ce qu’il a chez son client. À Falk, et à presque tous les autres personnages de Air à part Sonny Vaccaro et Deloris Jordan, Michael Jordan n’est qu’un salaire, des chiffres sur un bilan qui peuvent ou non leur convenir. Cette incertitude règne Air, offrant un peu d’ironie sur le nez dont le réalisateur Ben Affleck fait un repas. À chaque instant, il joue l’ironie du public sachant que ses personnages débattent de la viabilité et de la rentabilité du plus célèbre basketteur vivant.
Photo : Ana Carballosa/Amazon Studios
Alors que tous ces personnages débattent de ce que les athlètes devraient être payés pour leur travail, Air juxtapose avec désinvolture ses conflits aux immenses succès commerciaux de l’époque. Les succès pop de Bonnie Tyler et Run-DMC filtrent constamment à travers la bande originale. Les noms de marque parsèment l’écran et les publicités adaptées à l’époque sont constamment échantillonnées. Le scénariste pour la première fois, Alex Convery, présente une vision de la monoculture axée sur les entreprises à l’apogée de sa dernière grande époque, alors qu’elle était sur le point de découvrir l’une de ses dernières figures de proue. Air est un film sur la difficulté de faire un tube quoi que ce soitet une mélodie élégiaque pour un paysage de la culture pop actuelle où rien n’est susceptible d’atterrir aussi fort que les principales pierres de touche des années 1980.
Ce qui rend ce film si frappant, c’est la façon dont chaque personnage Air qui ne s’appelle pas « Jordan » ne fait que deviner. David Falk est un connard parce qu’il a décidé que la seule façon d’obtenir des résultats est de traiter chaque client comme une excuse pour secouer les gens pour de l’argent, afin qu’il puisse augmenter son influence personnelle et sa richesse. Alors que Sonny Vaccaro finit par l’emporter, il passe une grande partie de Airle temps d’exécution en tant que joueur invétéré dans Jerry Maguire mode, à jamais un jour loin de se laver, négligeant sa santé et sa vie personnelle pour chasser des intuitions qui, lui dit-on à plusieurs reprises, ne se sont jamais concrétisées.
Pendant 112 minutes, des hommes blancs avec de l’argent passent une grande partie de leur temps à se convaincre et à convaincre les autres qu’ils peuvent repérer où va la culture, alors qu’il est clair qu’ils ne le peuvent pas, car leur mandat principal est de protéger leur richesse. Dans son moment le moins sympathique, Vaccaro se tortille devant les négociations confiantes de Deloris pour obtenir une partie des ventes brutes de Michael sur les chaussures portant son nom. Il sait que ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Dans le secteur des baskets de l’époque, les athlètes perçoivent des frais de licence pour leur approbation, et les bénéfices sont pour l’entreprise – ce qui, selon les dirigeants, est la véritable source de valeur.
Image : Amazon Studios
Vaccaro est aveuglément fidèle au précédent de cette structure inéquitable, et il rechigne à l’idée de la renverser – disant même au PDG de Nike, Phil Knight (Affleck lui-même), qu’il a perdu l’accord avec Jordan. Vaccaro est surpris lorsque Knight prend au sérieux l’état de Deloris, et dans un moment d’ironie qui brise le quatrième mur, Knight pense plus tard qu’il a peut-être créé un précédent qui bouleverse l’industrie.
À travers des arguments passionnés et des discours improvisés, Air montre le processus par lequel les entreprises se greffent sur la culture, alors que la foi et la magie authentiques se heurtent à la machinerie du commerce, et l’exploitation par laquelle elle prospère. C’est un hachoir à viande construit principalement pour profiter à des hommes comme David Falk et Phil Knight, et toute aubaine gagnée par les jeunes Michael Jordans du monde est au mieux secondaire. Les hommes qui ont de l’argent s’arment de fanfaronnades et de confiance alors qu’ils tâtonnent dans le noir, essayant d’atteler leurs chariots à quelqu’un qui fait quelque chose qui donne aux gens du monde l’impression qu’ils croient à nouveau en quelque chose.
Air condamne finalement Falk – au moins autant qu’il est capable de condamner n’importe qui – en rendant le personnage presque totalement étranger à l’histoire que le film adapte. Ce sont Sonny Vaccaro et Deloris Jordan, les vrais croyants du film, qui déplacent l’aiguille et marient le succès de Nike à l’incroyable carrière de Michael Jordan. En tant que connard formidable, Falk est un excellent bouc émissaire, mais c’est aussi un connard honnête; Deloris est le seul personnage du film qui n’essaie pas d’exploiter Michael. En fin de compte, ce sont tous des connards dont la carrière dépend du fait que les gens ne savent pas ce qu’ils valent.
Air joue maintenant dans les salles.