Rome, Géorgie. Le beau samedi d’automne vif qui a accueilli Mildred Pierce alors qu’elle ouvrait sa porte d’entrée et sortait sur Broad Street masquait ce qui l’attendait. Le ciel était d’un bleu éclatant avec seulement quelques nuages gonflés flottant, contrastant fortement avec l’orage d’il y a quelques heures à peine. La tempête avait gardé la plupart des gens à l’intérieur, et les rues vides suggéraient que peu étaient prêts à s’aventurer.
Mildred avait hâte de déjeuner avec sa meilleure amie, Esther, qui était partie depuis quelques semaines rendre visite à sa famille en Californie. Pour l’occasion, elle avait choisi son tout nouveau tailleur-pantalon d’automne – une élégante tenue grise bicolore qui complimentait sa silhouette élancée.
Mildred approchait les quatre-vingts ans, mais avec sa grande allure presque militaire et sa foulée énergique et confiante, elle aurait pu passer pour soixante. Elle portait ses cheveux argentés en coupe moyenne qui encadrait joliment ses grands yeux gris, son nez retroussé et sa bouche qui se transformait par défaut en un sourire chaleureux. Elle semblait sûre d’elle et optimiste, démentant complètement ses sentiments intérieurs.
Cela avait été quelques semaines difficiles sans la chaleur et l’amour d’Esther, et elle savait que ce serait bien d’être de retour dans la lueur que son amie rayonnait. Mais une partie d’elle redoutait aussi la rencontre.
Ce n’était qu’à quelques pas de Sweet Pickles, leur restaurant préféré. Elle adorait la salade de poulet, accompagnée des fameux cornichons sucrés que Penny préparait, et elle et Esther partageaient souvent aussi un morceau du délicieux gâteau au chocolat de Penny. Mais quand elle a atteint Fourth Avenue, à une courte distance du restaurant, une camionnette noire a fait une embardée vers le trottoir, envoyant un tsunami d’eau boueuse de la pluie du matin qui a littéralement recouvert le nouveau tailleur-pantalon de Mildred. Elle haleta à cause des éclaboussures, entendit des rires par la fenêtre ouverte du camion et regarda en arrière alors qu’il s’éloignait, son drapeau confédéré recouvrant la lunette arrière.
Mildred a évalué les dégâts du mieux qu’elle pouvait et savait qu’elle ne pouvait pas rencontrer Esther avec cette apparence. Ses esprits s’affaiblissant momentanément, elle se retourna et se dirigea vers son appartement. Esther était toujours en retard, donc même avec cette ride inattendue, tout irait bien. Alors qu’elle retournait rapidement chez elle, elle ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi quelqu’un lui ferait ça. Elle savait que c’était intentionnel, et les hululements et les rires du camion le confirmèrent, évoquant les sombres pensées du passé avec lesquelles elle luttait depuis qu’elle avait reçu son dernier avis.
La circulation était maintenant à l’arrêt sur Broad Street, et elle pouvait entendre des sirènes et voir des lumières rouges et bleues clignotantes près de la Second Avenue. Elle a continué son chemin, décidant des vêtements à mettre lorsqu’elle a vu le drapeau confédéré dans la lunette arrière à quelques pas d’elle. Elle s’arrêta un instant, la musique country retentissant par les fenêtres ouvertes. Elle a également entendu des rires il y a longtemps alors que les pensées sombres et spontanées lui traversaient la tête. Elle jeta un coup d’œil à sa montre et prit sa décision. En décompressant son sac à main, elle s’est délibérément approchée du camion, a sorti son Glock 26 silencieux et a tiré une balle dans la tempe du passager, dont la tête a reculé, lui donnant un coup franc alors qu’elle envoyait une autre balle dans le front du conducteur tout en il la fixa, figé, les yeux écarquillés de surprise et de peur. Remettant calmement l’arme dans son sac, Mildred n’entendit pas le son d’une alarme provenant de la montre du conducteur. Étouffée par la musique country forte et les sirènes qui approchaient et masquée par le drapeau confédéré sur la lunette arrière, personne d’autre n’a entendu les coups de feu ni remarqué l’acte de Mildred, et elle a simplement continué à marcher jusqu’à chez elle pour changer de vêtements. Tout le monde sur Broad Street était piégé dans la circulation, envoyant des SMS, en parlant au téléphone ou en discutant les uns avec les autres.
Les sirènes étouffant les tirs et le drapeau confédéré cachant les éclaboussures de sang ont peut-être masqué le crime de Mildred à tout le monde à Rome, mais à 1 085 milles au nord, juste à l’extérieur de Boston, Massachusetts, Vijay Patel regardait.
***
Les cadavres n’ont pas été découverts lorsque Mildred est passée à nouveau, maintenant vêtue d’un tailleur-pantalon bleu propre. Alors qu’elle passait devant le pick-up immobile, avec son conducteur et son passager également immobiles pris en sandwich dans la circulation encombrée, elle jeta brièvement un coup d’œil par-dessus. Pourquoi ont-ils fait ça? Parce qu’elle était vieille ? Parce qu’elle était une femme ? Parce qu’ils étaient des connards ? Ou peut-être tout ce qui précède ? Mildred n’avait jamais oublié les nombreux connards qu’elle avait rencontrés au fil des ans. Les hommes qui pensaient qu’ils étaient un don de Dieu aux femmes. Les hommes qui essayaient de la tripoter comme si elle leur devait un morceau de son corps pour un verre ou un dîner. Et les hommes qui ont utilisé leur position et leur sexe pour essayer de l’intimider au travail, certains avec des promesses de promotions et d’autres avec des menaces de perdre son emploi. Elle jeta un autre coup d’œil aux deux morts dans le pick-up, se souvenant de leur rire, et, comme si c’était hier, elle entendit le rire d’un événement d’il y a plus de soixante ans.
***
Smyrne, Géorgie. Mildred venait de terminer sa formation de base à Parris Island, en Caroline du Sud, et était chez elle en congé d’une semaine avant d’être expédiée à la Marine Corps Air Station à Kaneohe Bay, à Hawaï. C’était une fille du sud de Smyrne, et aller à Hawaï serait la chose la plus excitante qu’elle ait jamais faite, à part s’enrôler dans le Corps des Marines. Elle avait vu la plupart de ses amis depuis son retour à la maison, faire la fête tous les soirs, mais ce soir, elle avait décidé de rester à la maison, de regarder la télévision, de boire quelques bières et de se coucher tôt.
Mildred séjournait dans l’appartement de sa sœur aînée. Sa mère était toujours avec son petit ami louche et Mildred ne voulait pas faire partie de lui. Elle n’avait pas oublié ses avances obscènes et agressives. Sa sœur était sortie pour la soirée et lui a dit qu’elle ne serait probablement pas de retour avant le matin… en fin de matinée.
Elle venait juste de commencer à regarder La zone de crépuscule à la télévision, et elle a sauté en frappant fort, frappant en fait à sa porte d’entrée. Elle a regardé par la fenêtre et a vu Jake Jackson, un autre gars et une fille, tous avec des bières à la main. Mildred était sortie avec Jake quelques fois dans le passé, mais il n’y avait jamais eu de chimie, et elle le savait. Elle avait également entendu dire que Jake avait récemment terminé sa formation de base et qu’il allait bientôt partir pour la base de la Marine à Okinawa.
Jake a crié: « Millie, un pour la route! » Nous expédions dans la matinée !
Elle aimait le surnom de Millie, et cela la fit sourire alors qu’elle se demandait rapidement si elle devait les ignorer ou répondre à la porte. Elle a décidé de l’ouvrir, et ils ont tous trébuché. Jake a présenté le gars avec lui comme Travis, un copain de formation de base, mais il avait oublié le nom de la fille. Travis l’a présentée comme Tracey.
Millie n’avait bu qu’une bière et demie et a estimé qu’elle était au moins un pack de six derrière eux. Elle savait que les deux gars venaient de suivre un programme d’entraînement de base épuisant, beaucoup plus difficile que le sien, il y avait donc un fort sentiment de camaraderie et de compréhension.
Travis et Tracey se sont assis sur le canapé et ont commencé à s’embrasser et à faire tout ce qu’ils pouvaient avec des vêtements. Jake a mis ses bras autour de Millie, l’a attirée contre lui et a essayé de l’embrasser. Elle a repoussé et a essayé de dévier verbalement le mouvement. « Vous êtes en forme ce soir, soldat de première classe Jackson. »
Jake sourit brièvement et la fit pivoter, coinçant son bras derrière son dos. Il la poussa dans la chambre et sur le lit. Elle a crié et Jake a poussé son visage contre un oreiller pour étouffer son cri. Il a appelé Travis, qui a ramassé un rouleau de ruban adhésif du haut d’une boîte à proximité que Millie avait emballée et en a coupé un morceau.
Jake a gardé son genou enfoncé dans son dos, a attrapé ses cheveux et a grossièrement tiré sa tête juste assez pour que Travis puisse placer le ruban adhésif sur sa bouche. Maintenant, elle pouvait au moins respirer, mais les deux hommes lui attachèrent les mains à la tête de lit. Elle a senti son short et sa culotte être tirés puis arrachés. Ensuite, ses jambes ont été attachées au marchepied. Alors qu’elle était allongée là, l’aigle écarté sur le lit, elle pouvait entendre les deux hommes respirer fortement, le bruit rapide des fermetures éclair qui se détachaient et Les zone floue à la télévision en arrière-plan.
Elle a perdu la notion du temps, et parfois la conscience, alors que Jake et Travis se relayaient avec elle, s’encourageant à le faire plus fort, plus longtemps. Et cela aurait dû être le pire, mais c’étaient les insultes et les blasphèmes horribles et humiliants qu’ils grondaient, raillaient et murmuraient à ses oreilles, qu’elle n’a jamais pu oublier. Ça et leur rire. Elle pouvait juste voir l’écran de télévision, avec le reflet de Tracey. La jeune femme a bu une bière et a regardé attentivement le spectacle, sans conscience ni intérêt pour la scène brutale se déroulant à moins de trois mètres.
Quand ils en ont fini avec elle, ils ont détaché une main et sont partis sans se presser. Mildred a envisagé d’appeler la police ou son commandant, malgré la menace de Jake qu’ils la tueraient si elle le faisait, mais elle était à peu près sûre que sa parole contre deux hommes Marines et une femme civile n’aurait aucun poids. Cela pourrait même gâcher sa chance d’aller à Hawaï. Alors, elle a pris une très longue douche, est restée silencieuse, est allée à Hawaï et a utilisé le souvenir de cette nuit pour se concentrer sur son entraînement au combat au corps à corps et son adresse au tir. Aucun homme ne lui ferait plus jamais ça. Et comme porter un parapluie pour s’assurer qu’il ne pleuvra pas, Mildred n’a jamais eu besoin d’utiliser ses compétences uniques… jusqu’à aujourd’hui.
***
Alors que les pensées de Mildred retournaient au présent, une autre pensée lui vint à l’esprit. Pourquoi j’ai fait ça ? Elle haussa les épaules et se répondit mélancoliquement : « c’était peut-être mon moment #MeToo. Et puis elle réalisa qu’aujourd’hui était probablement la dernière fois qu’Esther et elle partageraient un morceau de ce délicieux gâteau au chocolat qu’ils avaient commandé après le déjeuner. Elle ne chargerait pas son amie de son crime, ni des souvenirs horribles qui l’ont provoqué. Il serait déjà assez difficile d’annoncer la nouvelle de sa santé.
***
Esther avait été dévastée lorsque sa meilleure amie lui avait dit qu’elle n’avait que quelques jours à vivre. Et donc, quand elle n’a pas pu joindre Mildred, elle est allée dans son appartement. À l’aide de la clé que Mildred lui avait donnée, elle trouva le corps sans vie, l’air très paisible, les yeux fermés et l’appartement impeccable. Esther s’est assise là pendant quelques minutes, sanglotant, puis a appelé le 911.
Lorsque la police a procédé à une inspection de routine de l’appartement, elle a trouvé l’arme de Mildred et l’a emportée pour analyse. Rome étant une très petite ville, les deux policiers étaient au courant des meurtres il y a quelques jours, juste en bas de la rue où ils se trouvaient actuellement. Ils ont vu que le chargeur était à deux tours d’être plein – le même nombre de coups de feu qui ont tué les deux hommes dans le pick-up. Mais comment une femme de soixante-dix-neuf ans serait-elle impliquée dans un double homicide ?
***