Environ trois mois après que Todd Woods s’est suicidé, l’école a mis une plaque en son honneur. Laiton brillant sur un socle en bois foncé. Et comme beaucoup de choses attrayantes et brillantes, cette plaque était très controversée. Beaucoup de gens pensaient que l’école ne devrait pas honorer un suicide. D’autres ont fait valoir que ce n’était pas en l’honneur d’un suicide, mais d’un enfant. Les arguments étaient tous inutiles, évidemment, parce que Todd était si populaire – et plus important encore, ses parents étaient si chargés – qu’il était à peu près garanti que Todd se souviendrait d’un bois très sombre, d’une sorte de laiton brillant pour que tout le monde puisse le voir. , peu importe comment il est mort.
Cette plaque m’a étonné. Je m’arrêterais et je le regarderais chaque fois que j’en aurais l’occasion. Je ne savais absolument pas pourquoi Todd Woods s’était suicidé. Je connaissais la même histoire que tout le monde semblait connaître, qu’il avait sorti le pistolet de son père dans le jardin et s’était tiré une balle dans la bouche, et qu’il avait été retrouvé face contre terre dans le ruisseau bordé de rochers qui traversait le jardin. Il y avait aussi des variations dans l’histoire. Certaines personnes ont dit qu’il avait été retrouvé nu. Certaines personnes ont prétendu connaître des détails étranges, comme le fait qu’il tenait un fourgon de queue d’un train dans sa main. Tout le monde connaissait une version de l’histoire, mais pour autant que je sache, personne n’avait la moindre idée de pourquoi il l’avait fait.
Mais c’était énorme. Je me souviens que Mandy Plummer sortait de la classe en pleurant une semaine après que cela se soit produit. Certaines personnes ont manqué l’école pendant des jours. Le corps étudiant en général était paniqué. En fait, le bal arrivait et l’école finirait probablement par lui donner son nom. Une soirée très Todd Woods, quelque chose comme ca.
Il y a eu une annonce très tôt que les enseignants nous ont lue disant que quiconque voulait aller voir le psychiatre de l’école, le Dr Wood, était encouragé à y aller et sa porte était toujours ouverte, etc.
Dr Wood. Je suis serieux. Non seulement son nom sonnait comme une star du porno, mais c’était presque le nom de famille exact du gamin pour lequel nous étions censés être contrariés.
Mais en fait, je suis allé à son bureau. Une fois que. Je n’avais même pas pensé à aller le voir jusqu’à ce que la plaque soit montée et je n’arrêtais pas de me retrouver à la regarder. Je me suis dit : « Dans un film, il serait évident pour le public que ce gamin fixant cette plaque avait un problème ou deux à résoudre.
Alors je suis allé après le déjeuner un jour. J’ai essentiellement percuté Ellen Trumbull alors que j’entrais et qu’elle sortait, ce qui m’a presque fait faire demi-tour et partir, pour de nombreuses raisons, peu importe. Mais je me suis assis et je lui ai parlé pendant une vingtaine de minutes, peut-être ? C’était un gars assez gentil, mais il sonnait en quelque sorte comme si tout ce qu’il disait était tiré d’un pamphlet sur le fait de parler de suicide aux enfants.
Il m’a demandé pourquoi j’étais là et je lui ai juste dit. « Je n’arrête pas de regarder cette plaque qu’ils viennent d’installer pour Todd Woods et j’ai pensé que je devrais en parler à quelqu’un. » La seconde où je l’ai dit, j’attendais ma chance de partir. Cela sonnait tellement stupide. J’avais l’impression de dire : « Tout le monde semble avoir un temps fou à être contrarié à propos de Todd Woods, alors j’ai pensé tenter le coup.
Il m’a juste posé des questions comme si je connaissais Todd Woods (non), ai-je déjà connu quelqu’un qui est décédé (deux grands-parents), est-ce que je me suis retrouvé à penser beaucoup à la mort de Todd. Celui-là, en fait, j’ai en quelque sorte menti. La réponse était, Ouais, j’y pense tout le temps mais je ne sais pas pourquoi puisque je ne le connaissais pas. Mais on aurait dit que ça sortait du même pamphlet qu’il lisait, alors j’ai juste dit : « Pas vraiment ».
La cloche avait sonné quelques minutes plus tard. Il m’a en fait remis une brochure et je suis parti et je ne suis jamais revenu.
Todd Woods était un gars qui était, comme on dit à la télévision et au cinéma, populaire. Ce qui, si je comprends bien, signifie que non seulement il avait des amis, mais que tout le monde voulait aussi être son ami. Sauf pour les gens qui le haïssaient parce qu’ils ne pouvait pas être son ami pour une raison quelconque, par exemple parce qu’ils étaient des « perdants », sous-riches ou qu’ils ne portaient pas les bonnes chaussures. Ou parce qu’ils traînaient dans la salle audiovisuelle, comme mes amis et moi l’avons fait.
« Oh, la salle A/V », j’entends des gens crier. « Pas étonnant que vous ne puissiez pas sortir avec les enfants cool. » Eh bien, tais-toi. Je n’ai pas dit que Todd Woods était « plus cool » que moi, j’ai juste dit qu’il était plus populaire. D’ailleurs, que veut dire « cool » ? Est-ce que cela signifie être un athlète vedette et avoir toutes les femmes, ou cela signifie-t-il concevoir et installer un système de moniteurs vidéo dans toute l’école montrant l’horaire des cours du jour et les nouvelles de l’école, ainsi que tout ce que j’avais envie de leur afficher de mon coin de commande en A/V ? Je pense que la réponse est claire.
En fait, à ma manière, j’avais rendu un bel hommage à Todd Woods. Avant qu’il ne se suicide, j’avais installé une caméra au plafond au-dessus de l’intersection où se rejoignaient les deux principaux couloirs de l’école, pour l’utiliser comme vidéo de fond pour les moniteurs. Après sa mort, je suis monté sur une chaise et j’ai dirigé cette caméra vers la plaque, comme une sorte de geste, je suppose, mais aussi pour pouvoir continuer à étudier cette plaque d’A/V.
Je ne dirai pas que j’étais obsédé par cette plaque, mais je dirai que j’étais fasciné.
Quoi qu’il en soit, aujourd’hui c’était vendredi et la journée d’école était presque terminée, et c’était juste assez pour m’empêcher de me tenir devant la plaque et d’aller nulle part avec le mystère. C’était le premier très beau jour de l’année, donc au lieu de me diriger vers l’A/V, je me suis dirigé vers la sortie.
En marchant, je me suis rendu compte que la vie de Todd Woods avait peut-être été beaucoup plus compliquée qu’il n’y paraissait. Peut-être qu’il y avait beaucoup de pression à être une star de la piste et à sortir avec des filles éblouissantes tout le temps. Moi, je n’avais pas de rendez-vous au bal, mais tu sais quoi, c’était bien parce que je ne voulais pas de rendez-vous au bal.
Je n’avais pas ces gros problèmes sociaux et ça me convenait. Mes préoccupations les plus sombres étaient à quels jeux vidéo jouerais-je quand Pete et moi allions au restaurant après l’école, notre club préféré The Show rouvrirait-il vraiment comme prévu la semaine prochaine et serais-je vraiment capable d’obtenir une Xbox 360 pour jouer à Atari 2600 cartouches. Beaucoup de gens, même Todd Woods, pourraient me traiter de nerd (assez juste) ou même de geek (inexact), mais ça me va, car rien dans ma vie ne m’a poussé à me tirer une balle dans la bouche.
Certainement pas des problèmes de filles. Todd Woods en avait eu une ribambelle et regardez où cela l’a mené. Peut-être que s’il avait essayé d’avoir une Xbox pour jouer à des jeux Atari comme je le faisais, il ne serait pas là où il était maintenant, qui n’était nulle part.
Alors que je marchais, la cloche de fin de journée a sonné et les salles de classe ont commencé à saigner des corps humains dans les couloirs. J’ai mis mon sac à dos sur mon épaule et me suis dirigé vers mon raccourci à travers la cour à l’extérieur de la bibliothèque. J’ai ouvert la porte de la cour d’épaule, j’ai fait trois pas à l’air frais et j’ai failli me casser le cou en trébuchant sur une paire de jambes. C’étaient celles de Pete. Il était assis contre le mur de briques de l’école, les jambes écartées dans un V devant lui, et louchant à travers ses cornes dans sa copie éclairée par le soleil de Je robot par Isaac Asimov.
« Bob », a-t-il dit, ne remarquant pas ou ne se souciant pas du fait qu’il venait presque de me tuer, « vous savez ce qui est très ennuyeux ? »
« Presque de briser mon putain de cou? »
« C’est ennuyeux que les trois lois de la robotique d’Asimov ne s’appliquent pas aux filles. »
Il n’a pas continué, alors j’ai regardé pendant une seconde. « J’ai toujours en quelque sorte supposé qu’ils ne— »
« Filles ne pas devez faire ce que vous leur dites, ils sont très certainement pouvez blesser les humains, et ils peuvent probablement se blesser, je suppose. »
J’ai tendu la main pour l’aider à se relever. « Pourquoi tous ces dommages au cerveau ? »
Il m’a pris la main et je l’ai tiré vers le haut. « Je te le dirai sur le chemin du restaurant, » dit-il, puis il se leva juste pendant que nous nous regardions tous les deux de haut en bas.
Il m’est venu à l’esprit que Pete et moi étions habillés exactement de la même manière, mais avec des vêtements différents. J’avais mis une vieille flanelle grise sur un t-shirt Devo, et un jean troué au genou gauche. Pete avait sa propre version plus soignée de la même chose : une chemise de ville bleue – boutonnée, mais non rentrée – sur un t-shirt blanc et des kakis. (Les filles d’A/V, Jen Clifford et Jen Spencer, ont toujours demandé à Pete pourquoi il s’habillait comme un écolier énervé.)
Même nos baskets blanches étaient presque identiques. La seule différence était qu’environ une semaine plus tôt, j’avais pris un Sharpie noir et écrit « NON » en haut de ma chaussure gauche et « FUN » en haut de ma droite. Je ne me souviens pas pourquoi.
Aucun niveau bizarre de similitude entre nous ne m’a jamais fait flipper. Cela avait du sens. Nous étions meilleurs amis depuis environ quinze minutes après notre rencontre en première année.
En nous voyant pas-vraiment-mais-en quelque sorte correspondre comme ça, j’ai dit: « Nous ressemblons à un dysfonctionnement du transporteur », puis nous avons tous les deux crié: « Je suis le capitaine Kirk !«
Nous avons beaucoup fait ça, Pete et moi, communiquons dans Star Trek références, alors je vais soit m’excuser maintenant, soit vous suggérer d’obtenir avec et commencez à regarder la meilleure émission que vous ayez jamais vue.
Alors que nous sortions de la cour, je me demandais si Pete et moi allions battre nos meilleurs scores sur Joust au restaurant. Je pensais à des trucs simples et faciles comme ça parce que je ne savais pas ce qui allait arriver.
Et qu’est-ce qui allait arriver exactement ? Était-ce la conversation que nous allions avoir ? Était-ce plus tard dans la nuit à l’intersection ? Était-ce le nouveau combat étrange qui se préparait dans les prochains jours? Ou était-ce bien plus tard à l’hôpital ? Peut-être que cela n’a pas d’importance exactement quand c’est arrivé. Tout ce que je dis, c’est qu’il est difficile de dire exactement quand Pete et moi avons cessé d’être les meilleurs amis.