Le roman « A Gathering of Days » de Joan W. Blos est le journal fictif d’une jeune fille de quatorze ans qui vivait à Meredith, New Hampshire, au début du XIXe siècle. Ce sont les jours avant la guerre civile où les esclaves existaient encore dans la nation. Catherine commence à enregistrer les événements de sa vie humble en octobre 1830. Catherine décrit un style de vie de pionnier qui était simple et joyeux, mais dévastateur. À la fin de l’ouvrage, se trouve une lettre de Catherine à son arrière-petite-fille dans laquelle elle déclare combien il est joyeux de partager les événements de son journal.
Catherine commence son journal en déclarant qu’il lui a été apporté de Boston par son père. Elle inclut de nombreuses formes d’écriture dans son journal, y compris des recettes, diverses nouvelles racontées par son père ou son oncle et divers événements à son école, mais son objectif principal est sa famille. Le lecteur est immédiatement présenté à son père, Charles Hall, et au fait que sa mère est décédée quatre ans plus tôt après avoir donné naissance à un fils également décédé. Elle a également une sœur cadette nommée Matty et un oncle célibataire nommé Jack. Sa meilleure amie est Cassie Shipman qui vit dans une maison au sud de Catherine. Cassie a trois frères : David, Asa et William.
Malgré la perte de sa mère et le fait de devoir grandir jeune pour s’occuper du ménage, Catherine mène une vie heureuse. Une nuit, Charles Hall raconte à ses filles l’histoire d’un homme qui se promenait un jour dans les bois et crut voir une femme sans tête. Il est revenu le lendemain pour découvrir que ce n’était qu’un arbre. Peu de temps après l’histoire, Catherine croit apercevoir un fantôme dans les bois. Peu de temps après, son livre de cours disparaît et elle ne le retrouve nulle part. Après des jours de recherche, elle le voit sur un rocher près de la cour de l’école. Elle découvre l’écriture à l’intérieur du livre – un appel à l’aide du froid. Asa, qui connaît l’inconnu qui a écrit dans son livre, demande à Catherine de le rencontrer au rocher. Lorsqu’ils se rencontrent, les deux amis se demandent si oui ou non il pourrait s’agir d’un esclave en fuite qui a laissé le message. Quelques jours plus tard, des tartes sont retrouvées manquantes dans le stockage du Shipman et Asa prend le blâme. Catherine et lui savent tous les deux que c’est l’étranger qui les a enlevés, mais aucun des deux n’est prêt à mettre sa vie en danger. Asa parle à Cassie de l’homme.
Cassie se fâche contre Catherine pour ne pas lui avoir annoncé la nouvelle et explique que retenir des informations revient à mentir. Les deux amis résolvent bientôt le différend et décident de donner une des couettes de la mère de Catherine au fugitif. Ils laissent la couette sur le rocher. Alors que l’hiver s’aggrave, ils constatent que la couverture a disparu, de même que toutes les traces de l’homme. La sœur célibataire de Mme Shipman arrive en ville dans l’espoir de conquérir le cœur du père de Catherine. Elle s’appelle tante Lucy. Après quelques rencontres, le père de Catherine lui fait comprendre qu’il ne veut pas l’épouser et elle le laisse tranquille.
Le professeur Holt amène un jour The Liberator de William Garrison à l’école pour enseigner. Il croit qu’il est important d’enseigner à ses élèves tous les aspects de la société, y compris les mauvais. Peu de temps après, le professeur Holt est accusé d’avoir aidé le fugitif à s’échapper et d’avoir introduit des journaux dans l’école. Il avoue le deuxième crime et n’est plus autorisé à apporter des textes non approuvés par la ville. Il est également obligé d’emménager dans la maison des Shipman’s. Cependant, il continue d’enseigner The Liberator après l’école.
Lorsque le père de Catherine part en voyage commercial annuel à Boston, il revient avec des nouvelles de ses fiançailles avec une femme nommée Ann Highman. Au début, Catherine ne semble pas réagir à la nouvelle, mais à mesure que le jour du mariage approche, elle commence à ne pas aimer la femme. Ann arrive avec son fils Daniel et pendant un certain temps, les choses vont mal dans la maison. Au fil du temps, ils s’habituent l’un à l’autre et Catherine finit par accepter la nouvelle épouse de son père. Un jour, un nouveau tisserand est appelé à la maison et au milieu de discussions sur la couture, Matty évoque le fait que Catherine a donné l’une des courtepointes à un étranger. En guise de punition, Catherine est obligée de fabriquer une couette de remplacement. Les enfants découvrent que tante Lucy et le professeur Holt vont se marier.
Lorsque le temps devient anormalement chaud, les Shipman’s et Hall’s cueillent des baies ensemble. Pendant l’excursion, Cassie a très froid et souffre de fièvre après. Au fil des jours, la santé de Cassie continue de se détériorer et elle finit par mourir. C’est un événement difficile pour Catherine qui considérait Cassie comme son amie la plus chère. Après sa mort, la vie de Catherine commence à changer radicalement. Elle est retirée de l’école parce que le nouveau professeur est trop dur et reçoit l’enseignement à domicile de sa belle-mère. Peu de temps après le mariage du professeur Holt et de tante Lucy, tante Lucy invite Catherine à venir dans sa nouvelle maison dans une autre ville pour aider à prendre soin du bébé. Catherine accepte et à la fin du journal, elle revient sur ses derniers instants à la maison.