En juillet 2014, la joueuse Narcissa Wright a terminé un speedrun en direct de La Légende de Zelda : Ocarina of Timebattre le jeu en un peu plus de 18 minutes – à l’époque, un record du monde. Wright est devenu célèbre dans le monde du jeu, en suivant le nombre d’audience par milliers et en vivant même du streaming.
Puis, en 2015, Wright a annoncé publiquement qu’elle était transgenre, et le vitriol de la communauté qui l’avait autrefois vénérée est devenu si important que ses flux sont passés de speedruns à des dépressions mentales. Avant sa transition, elle avait reçu une attention positive de la part de la communauté et louée pour ses compétences en matière de jeu. Soudain, elle a commencé à recevoir des menaces de mort et des railleries constantes à la place, et les commentaires de ses flux ont été inondés par des fanatiques.
Ses luttes ne venaient pas seulement de la transphobie, cependant. Dans le nouveau documentaire Casser le jeu, Wright admet que son obsession pour le nombre d’audience, l’adoration des fans et le fait d’être le centre d’attention ont tous contribué à la détérioration de sa santé mentale. « J’étais au bord du précipice, et maintenant je suis comme une étoile déchue », soupire-t-elle dans le film.
En 2023, Polygon se lance dans un Zeldathon. Rejoignez-nous dans notre voyage à travers la série The Legend of Zelda, du jeu original de 1986 à la sortie de The Legend of Zelda : Tears of the Kingdom et au-delà.
La détérioration de la santé mentale de Wright l’a amenée à être bannie à plusieurs reprises de Twitch et de Twitter, notamment pour avoir tweeté qu’elle voulait « tuer ». [her]soi-même »et« tirer sur les gens au QG de twitch », quelque chose qu’elle dit n’a jamais été qu’un message autodestructeur, pas une menace sérieuse. « Je ne possède aucune arme et la menace n’était pas crédible. J’avais envie de m’automutiler cependant, et le Tweet était ma façon de m’automutiler », a-t-elle posté dans un tweet maintenant supprimé. Son compte reste désactivé.
Ce qui est unique dans le cas de Wright, c’est à quel point sa lutte a été documentée en ligne, d’abord dans ses flux en direct, et maintenant sous forme de flux enregistrés dans Casser le jeu. Le film, financé en partie sur Kickstarter et réalisé par Jane M. Wagner, documente l’ascension de Wright vers la renommée du jeu, puis le déclin rapide de son statut et de sa santé mentale, qu’elle tente de résoudre en battant un autre record avec La légende de Zelda : le souffle de la nature.
Dans cette nouvelle quête, elle bloque la majeure partie du monde. Elle vit, respire, mange et dort en ligne, diffusant chacun de ses mouvements, oscillant entre les hauts et les bas alors qu’elle réussit et échoue dans son entreprise. Lorsqu’elle commence à se connecter de manière romantique avec un autre streamer, d_gurl, il devient clair qu’elle ne pourra pas ignorer complètement la vraie vie.
Wagner a découvert Wright pour la première fois via un livestream et a immédiatement su qu’elle voulait documenter l’expérience de Wright en tant que joueur trans essayant de battre un autre record du monde. Elle était également convaincue que son public devrait regarder les flux de Wright dans le film, plutôt que d’écouter un groupe de têtes parlantes les décrivant.
Image : Pat Ackerman/Festival du film de Tribeca
Casser le jeu est principalement une fusion des flux Twitch de Wright, tirés de plus de 30 000 heures de séquences. « Quand j’ai dit aux gens de l’industrie que c’était mon plan, ils m’ont dit : ‘Non, tu ne peux pas faire ça. Ce n’est pas cinématographique », a déclaré Wagner à JeuxServer dans une interview après les débuts du film au Festival Tribeca 2023. Heureusement, elle a écarté ce conseil et a suivi son instinct. Le résultat est un examen unique et perspicace de la culture du jeu avec un attrait égal pour les joueurs et les non-joueurs, offrant un aperçu authentique d’une sous-culture qui a subi des changements rapides au cours de la dernière décennie.
Les idées de Wagner sur la rupture avec la convention documentaire sont un thème récurrent dans tous les aspects de son film – son histoire, son protagoniste, son message sous-jacent et sa cinématographie. Ce qui ressort particulièrement, c’est l’idée du speedrun lui-même comme un acte de défi radical.
Dans le cas de Wright, cela va encore plus loin : le speedrun peut se lire comme un acte queer, un acte trans. Le speedrun consiste souvent à exploiter les faiblesses d’un jeu, en utilisant des problèmes dans le code pour l’avantage du joueur. Les speedruns sont souvent accomplis en enfreignant les règles, sans les respecter. « C’est l’une des choses qui m’a attiré à la fois vers le speedrunning et vers Narcissa – cette notion de speedrunning en tant qu’acte punk-rock », déclare Wagner. « Vous prenez un jeu et vous le jouez complètement différemment de la manière dont les développeurs l’avaient prévu. De même, sortir en tant que trans est considéré comme enfreignant les règles, du moins aux yeux de la société.
Zelda elle-même est importante ici aussi. Ocarina du temps n’était pas un choix aléatoire pour Wright. Elle était liée au personnage de Zelda dans la franchise Super Smash Bros. « Comme elle le dit, Narcissa a pu exprimer certains de ses sentiments sur le genre à travers son choix de personnage en jouant le rôle de Zelda », explique Wagner. « Même Link en tant que personnage est très androgyne. »
Photo: Festival du film de Tribeca
Mais Wright n’était pas seulement captivée par les personnages – elle a trouvé le monde entier de Zelda fascinant. Pendant les tournages de films en dehors des diffusions en direct de Wright, elle et Wagner se promenaient parfois ensemble. Wagner dit que Wright verrait une fleur et s’exclamerait : « Oh, c’est de la saffline chaude », une plante de Souffle de la nature. Le jeu et son immersion dans celui-ci sont devenus transportatifs pour elle, un point de référence pour sa propre existence dans un monde qui ne l’accepterait pas facilement pour ce qu’elle était.
Même la façon dont Wright s’est engagé avec Twitch allait à l’encontre des normes de la plate-forme à l’époque – alors que de nos jours, les gens ont tendance à se diffuser eux-mêmes dans leur vie, en 2014, il était inhabituel de diffuser autre chose que du gameplay. Wright, cependant, se diffusait en train de manger, de dormir et de pleurer, entre autres choses.
Cette ouverture présentait à la fois des avantages et de sérieux inconvénients. Une scène particulièrement poignante dans Casser le jeu présente Wright en direct alors qu’elle parle de se sentir faible et suicidaire. Des commentaires apparaissent dans le chat avec des téléspectateurs menaçant de l’écraser.
Quand quelqu’un frappe alors à la porte de Wright, la peur est palpable – la sienne et la nôtre. Ce ne sont pas des forces de l’ordre armées à sa porte, cependant. C’est un organisme de bienfaisance en santé mentale qui offre du soutien. Ce n’est pas tout à fait clair qui les a appelés; Wright demande sur le flux si quelqu’un regarde est responsable, mais n’obtient pas de réponse. Les contacter a peut-être été un acte bien intentionné, mais le fait qu’un téléspectateur ait pu trouver l’adresse personnelle de Wright est troublant.
Dans des scènes comme celle-ci, le public est obligé de tenir compte de l’obsession de Wright d’être constamment en ligne. Cela ne semble pas lui faire du bien, mais elle ne peut apparemment pas s’en empêcher. Nous pourrions raisonnablement nous demander pourquoi elle ne s’éteint pas simplement au lieu de diffuser sa panne dans le monde. « Le simple fait de se déconnecter n’est pas la solution », explique soigneusement Wagner. « Pour Narcissa, le speedrun est ce qu’elle fait de mieux – et elle l’a prouvé. C’est comme dire à un athlète comme Stephen Curry : « Quittez le terrain. Non. Elle devrait être autorisée à faire ce pour quoi elle est douée.
Mais le speedrun ne consiste pas seulement à trouver une vocation. « Pour certaines personnes qui jouent, le monde en ligne est le seul endroit où elles peuvent trouver une communauté, une connexion et une acceptation, et être leur moi le plus authentique », déclare Wagner. Dans un monde qui n’est pas adapté aux introvertis, aux personnes neurodiverses ou à toute personne aux prises avec des problèmes de santé mentale, le monde en ligne représente une sorte de liberté. Mais pour Narcissa Wright, cela a également causé autant de mal que de solution. Elle a été prise dans un cercle vicieux qui considérait le streaming comme à la fois le problème et la solution, le rendant particulièrement difficile à briser.
Wagner pense que d_gurl a joué un rôle essentiel pour aider Wright à traverser cette période délicate. Elle représente peut-être l’approche idéale du jeu. Elle est capable de vivre toutes les joies que le streaming a à offrir, comme se faire des amis et trouver une communauté, mais elle est également capable de séparer cela de la vraie vie. d_gurl (dont le vrai nom est Alex Eastly) a un travail, aime faire de la randonnée et fait partie d’un groupe. Comme le dit Wagner, « elle est capable de profiter d’être sur Twitch sans le laisser complètement la consommer. » C’est comme si elle avait percé le secret, et au fur et à mesure que le documentaire se déroule, elle laisse lentement Narcissa y participer également.
« Je pense qu’une façon de briser un cycle est d’avoir d’autres personnes dans votre vie qui peuvent offrir une autre perspective », déclare Wagner. « Dans le film, vous voyez vraiment comment Alex fait cela pour Narcissa. Non seulement elle est là pour elle, mais elle lui ouvre son monde.
Casser le jeu a reçu un large succès à Tribeca: il a été présenté dans un tour d’horizon des meilleurs documentaires du festival du New York Times, Wagner elle-même recevant une mention spéciale du jury pour le meilleur réalisateur de documentaires. Mais Wright était introuvable. Après quelques années si difficiles, il n’est peut-être pas surprenant qu’elle ait décidé de s’éloigner un peu des projecteurs, laissant Wagner s’occuper de la presse.
Cela ne dérange pas Wagner. «Je pense que pour les protagonistes de documentaires, il peut être très difficile de revivre des événements traumatisants encore et encore lors des projections et de poursuivre cette relation parasociale avec les spectateurs du film. J’étais vraiment fière de Narcissa pour avoir reconnu ce dont elle avait besoin et s’être défendue », dit-elle. « Elle profite de ce moment pour passer au niveau supérieur de sa vie, pour ainsi dire. »
Après l’avoir vue s’effondrer à l’écran, c’est un soulagement de savoir qu’elle est maintenant heureuse, qu’elle socialise et qu’elle prend soin d’elle-même. Elle et Eastly ne sont plus impliqués dans une relation amoureuse, mais ils restent des amis proches. C’est un témoignage de la force de leur connexion en ligne et hors ligne qu’à travers tout cela, ils sont toujours là l’un pour l’autre. « Comme Narcissa le dit, ‘d_gurl a toujours ma PlayStation' », rit Wagner.
Casser le jeu peut être diffusé en ligne via le festival en ligne Tribeca At Home jusqu’au 2 juillet. Il recherche actuellement un distributeur. JeuxServer mettra à jour cette fonctionnalité lorsque le film aura une version complète.