La version suivante a été utilisée pour créer ce guide : Rhum, Etaf. Une femme n’est pas un homme. Londres : HarperCollins Publishers, 2019. Le roman est divisé en trois parties, mais pour les besoins de ce guide, il sera divisé en huit sections. Le roman commence sans chapitre, titre ou personnage défini – mais une voix féminine expliquant au lecteur comment « je suis née sans voix » (1). La perspective se termine alors qu’elle explique que l’histoire commence en Palestine.
La perspective change à la troisième personne d’Isra, à Birzeit, en Palestine, en 1990. Elle a 17 ans et ses parents ont amené un prétendant pour l’épouser : un Palestinien nommé Adam qui vit en Amérique. Ils se rendent à Jérusalem pour obtenir son visa et organisent une grande fête de mariage. Sa perspective se termine alors qu’elle espère que sa vie sera meilleure en Amérique.
La première partie commence du point de vue de Deya, en 2008 à Brooklyn, alors qu’elle prépare du chai à la menthe pour un prétendant, Nasser. Elle a 18 ans, est au lycée et veut aller à l’université, mais Fareeda veut qu’elle se marie d’abord. Elle rencontre Nasser dans la cuisine pendant que ses parents discutent avec ses grands-parents. Ensuite, Fareeda lui dit que Nasser veut la revoir, et elle accepte à contrecœur de le revoir. Plus tard dans la nuit, elle parle de lui à ses trois jeunes sœurs Nora, Layla et Amal, et elles parlent de leurs parents décédés dans un accident de voiture alors que Deya avait sept ans. Deya repense à ses souvenirs de son père battant sa mère.
Isra débarque à New York et Adam la ramène chez elle à Brooklyn, où ils vivront dans le sous-sol de la maison familiale. Cette nuit-là, il la force à avoir des relations sexuelles et essuie son sang vaginal comme preuve de sa virginité. Isra tombe dans son nouveau schéma de vie avec Adam bien qu’elle n’aime pas ça rapidement. Il travaille toute la journée et jusque tard dans la nuit et fait à peine attention à elle. Tout ce qu’elle fait, c’est faire des corvées avec Fareeda ou regarder par la fenêtre. Pendant ce temps, Deya écoute ses amis à l’école parler de leurs mariages et décide qu’elle ne veut pas se marier mais aller à l’université. Fareeda lui montre une lettre non envoyée d’Isra à sa mère datée de 1997 qui montre à quel point Isra était déprimée. Deya demande à Fareeda de lui dire la vérité sur la mort de ses parents, mais Fareeda lui dit de passer à autre chose.
Un jour, Deya reçoit une lettre avec une carte de visite pour Books and Beans. Elle appelle le numéro et une femme refuse de dire son nom à Deya mais lui dit de sécher l’école et de venir à Manhattan pour la rencontrer. Pendant ce temps, Isra tombe enceinte. Elle se rapproche également de Sarah, la sœur cadette d’Adam, et Sarah propose de lui apporter des livres mais elle refuse. La partie 1 se termine alors qu’Isra livre sa fille Deya, au grand dam de Fareeda.
La partie 2 commence avec le point de vue de Fareeda pour la première fois, alors qu’elle dit à Isra de ne pas allaiter afin qu’elle puisse retomber enceinte bientôt, et quatre mois plus tard, elle est enceinte. La deuxième grossesse d’Isra est difficile et les humeurs d’Adam sont de plus en plus instables. Fareeda se rend en Palestine pour ramener à la maison une femme pour Nadine, et cet hiver Isra donne naissance à une deuxième fille, Nora. Deya, quant à elle, se rend à la librairie de Manhattan et trouve Sarah. Sarah ne s’est jamais mariée ni n’est allée en Palestine, au lieu de cela, elle s’est enfuie de chez elle et veut dire à Deya qu’elle a le choix.
Bientôt cependant, Isra tombe enceinte de son troisième enfant. Deya continue de rendre visite à Sarah et Fareeda continue d’amener des prétendants à Deya. Isra donne naissance à une troisième fille, Layla, tandis que Nadine donne naissance à un fils. Adam commence à battre Isra peu de temps après. Isra demande à Sarah de lui apporter des livres. Sarah conseille à Deya de riposter et de postuler à l’université.
Fareeda, quant à elle, est de plus en plus soucieuse de trouver un prétendant à Sarah. Elle continue également de mettre du travail sur les épaules d’Adam et dit à Isra d’avoir un autre enfant. Isra se sent trop fatiguée et dépassée pour en avoir un autre, mais bientôt elle tombe enceinte. Deya retrouve Nasser qui fait allusion à un grand secret de famille qu’elle ne connaît pas. Elle demande la vérité sur ses parents à Sarah, qui lui tend une coupure de journal. La deuxième partie se termine alors que Fareeda pense à ses premières filles jumelles qui sont mortes dans ses bras au camp de réfugiés.
La partie III commence alors que Deya apprend de la coupure de presse de Sarah que son père a assassiné sa mère, puis s’est suicidé. Elle essaie de convaincre ses sœurs de s’enfuir mais elles refusent. Elle confronte Fareeda qui admet la vérité mais prétend que c’est le résultat des djinns qui la hantent de ses filles jumelles décédées. Isra, quant à elle, se sent de plus en plus déprimée et isolée, et même Fareeda le remarque. Une nuit, Adam la bat à mort en faisant plus de menaces, et elle s’enfuit. Fareeda et Khaled viennent la chercher mais elle ne sait pas quoi faire. Deya retourne vers Sarah pour lui demander de s’enfuir, et Sarah continue de la pousser à affronter Fareeda à la place.
Nous sommes maintenant au printemps 1997 et Sarah n’a pas de prétendants, ce qui rend Fareeda méfiante et elle bat Sarah lorsqu’elle rentre de l’école. Pendant ce temps, Deya continue d’affronter Fareeda et Khaled sur la vie et la mort de sa mère pour en savoir plus. Sarah décide de s’enfuir et le fait. Les coups continuent pour Isra et s’aggravent. Elle avorte elle-même une grossesse parce qu’elle est tellement déprimée et inquiète pour l’avenir de ses filles. Fareeda, en 2009, tombe en panne et donne à Deya les lettres qu’Isra a écrites à sa propre mère qui n’ont jamais été envoyées. Deya décide que son destin est entre ses mains, postule à l’université et est acceptée à NYU où elle décide d’écrire sa propre histoire. Isra, à l’automne 1997, décide de s’échapper, emmenant ses quatre filles dans le métro R pour s’évader. Le roman se termine alors que les portes du train s’ouvrent et Isra est soulagée d’être enfin libre.