La version suivante de ce livre, initialement publiée en 1988, a été utilisée pour créer le guide : Powers, JF Wheat That Springeth Green. Revue de New York de Books Press, 2000.
Le roman de Powers est divisé en trois parties, chacune consacrée à une phase de la vie de Joe Hackett, un prêtre catholique. Bien que le roman soit une biographie spirituelle qui couvre plus de quarante ans, la section principale, la deuxième partie, est consacrée au mandat de Joe Hackett en tant que pasteur de SS. Paroisse Francis et Clare dans la banlieue de Minneapolis.
La première partie raconte les années de formation de Joe Hackett dans le Minnesota des années 1920. Joe Hackett grandit dans une petite ville rurale au sein d’une famille catholique de la classe moyenne supérieure. Son père et son oncle dirigent une entreprise de distribution de charbon rentable. Joe Hackett est très tôt déchiré entre poursuivre une carrière dans son entreprise familiale ou se consacrer à la prêtrise. En tant que garçon servant à la messe, Joe est fasciné par l’importance de la prêtrise et par le pouvoir des sacrements, en particulier la confession et l’eucharistie. Il est intrigué par l’idée de sainteté, de vivre à l’écart du matérialisme implacable du monde en temps réel pour contempler la gloire et la grâce de Dieu. Il aspire à n’être rien de moins qu’un saint.
Au lycée, Joe devient une star prometteuse de la piste de premier ordre. Il se retrouve tiraillé entre sa dévotion persistante au monde spirituel et la découverte des tentations de la chair. Avec ses amis, il explore les expériences typiques des adolescents, le tabagisme, la consommation excessive d’alcool le week-end et la promiscuité sexuelle. Lorsqu’il contracte une maladie vénérienne après avoir passé du temps avec la prostituée de la ville, cependant, Joe décide de poursuivre le séminaire.
Au séminaire, Joe se retrouve au centre d’un petit groupe de séminaristes inadaptés également attirés par la vie ascétique d’étude intense, de méditation rigoureuse et de contemplation silencieuse. Dans le cadre de sa formation au séminaire pour une vie d’abnégation et de sacrifices purs et durs, Joe se met à porter sous sa soutane une chemise de cheveux volumineuse et rêche de style médiéval tissée à partir de peau de chèvre. Le malaise est une manière de lui rappeler de combattre continuellement les urgences de la chair.
Une fois qu’il a terminé le travail du séminaire, Joe Hackett, maintenant le père Hackett, est nommé vicaire ou pasteur adjoint à l’église Holy Faith, une petite paroisse de la campagne du Minnesota. Là, le pasteur, l’intimidant et reclus Père Van Slaag, s’est pratiquement retiré du travail quotidien de gestion d’une paroisse. Au lieu de cela, le prêtre beaucoup plus âgé reste dans son bureau, analysant les Écritures et consacrant de longues périodes à une prière intense. C’est à Joe de diriger la paroisse. En peu de temps, Joe voit le problème avec la vie de détachement du Père Van Slaag., Joe commence à réaliser la récompense spirituelle d’aider les paroissiens à travers les tragédies ordinaires et les triomphes banals de leur vie quotidienne. Il en vient à trouver la fin commerciale des affaires paroissiales déplaisante – il refuse d’utiliser la chaire du dimanche pour encourager de plus grandes collectes et délègue les responsabilités de comptabilité au secrétaire de la paroisse. En dehors de cela, cependant, Joe se retrouve à répondre à l’énergie et à la communauté de la vie paroissiale.
Après cinq ans sous la direction du père Van Slaag, Joe effectue un bref passage en faisant du travail de bureau avec l’énorme organisation Catholic Charities de l’archidiocèse où il doit s’occuper des finances. Puis, enfin, il se voit attribuer sa propre paroisse, l’église des SS. Francis et Clare, dans la confortable ville de banlieue haut de gamme d’Inglenook, juste à l’extérieur de Minneapolis. Il n’a qu’une quarantaine d’années et est perçu par l’archevêque comme un prélat prometteur. Joe trouve que ses paroissiens sont bien nantis et engagés dans le succès de la paroisse. Il aborde rapidement les problèmes de longue date de la paroisse avec la détérioration des installations, achevant les travaux très retardés du presbytère paroissial et de l’école.
Joe devient consommé par le côté commercial de la paroisse. Il est frustré à des tournants critiques par la politicaillerie secrète de l’administration diocésaine de l’Église. Il trouve son engagement précoce dans la vie contemplative indisponible, voire ironique. Alors même qu’il se plonge dans le fonctionnement quotidien de sa paroisse, Joe se tourne vers l’alcool. Il est un habitué du magasin d’État, achetant des caisses de gin bon marché. L’alcool (ainsi que les nuits passées à regarder le baseball à la télévision) devient son mécanisme d’adaptation pour gérer ses épisodes de dépression et d’anxiété spirituelle. Approchant la cinquantaine, Joe est à la croisée des chemins, une crise spirituelle de la quarantaine.
C’est avec l’arrivée d’un jeune vicaire, Bill, que la vie spirituelle de Joe bascule. Bill vient de sortir du séminaire. Avec son idéalisme et son enthousiasme naïf pour la vie sacrée, Bill se rappelle à Joe dans sa jeunesse. Les deux créent une sorte de lien sacerdotal, une camaraderie lâche centrée sur de longues conversations sur le rôle de l’Église dans une Amérique de plus en plus matérialiste. L’archevêque prélève à la paroisse 50 000 $ pour sa cotisation annuelle au fonds de bienfaisance diocésain en plus des revenus attendus de la collecte hebdomadaire. C’est un montant exorbitant. Joe et Bill ont du mal à trouver des moyens de collecter cet argent. Ils font du porte-à-porte dans ce qu’ils considèrent comme un argumentaire inconvenant pour les dons, endurant des excuses boiteuses et la grossièreté des paroissiens. Au même moment, Joe s’implique avec un jeune paroissien, un pacifiste qui décide, sous les conseils de Joe, de déménager au Canada pour éviter d’être enrôlé pour servir dans la guerre de plus en plus impopulaire au Vietnam.
Le lien entre Joe et Bill achèvera le rétablissement spirituel de Joe. Leurs conversations longues et souvent ivres sur le rôle de la prêtrise convainquent Joe qu’il doit faire un changement. Alors même que Joe montre au jeune curé les réalités de la gestion d’une paroisse, le jeune curé rappelle à Joe les raisons pour lesquelles il a initialement poursuivi la prêtrise, le pouvoir de la sainteté catholique dans un monde séculier de chaos et d’immoralité. À la fin du roman, Joe accepte une nouvelle mission : il sera le nouveau pasteur de la paroisse Holy Cross dans l’un des quartiers les plus pauvres du centre-ville de Minneapolis.