Le professeur de français
Un homme âgé, très maigre, chauve et souffrant d’un ulcère. Il a passé sept ans dans un camp de concentration avant de s’enfuir en France. Voir la beauté de son environnement le blesse, et quand la douleur devient trop forte, il part pour un endroit plus au sud. Il se sent très vieux et que sa vie misérable est presque terminée. Il est attiré et attiré par une élève de sa classe, Harriet; même s’il la considère comme stupide, il ne peut s’empêcher de penser à elle. Il se dit qu’il est trop vieux et qu’elle est trop jeune et qu’elle a toute la vie devant elle, mais il fantasme d’être avec elle et de lui donner tout l’amour qu’il lui reste. L’histoire de sa vie est publiée dans un magazine et il est outré qu’ils fassent référence à sa misérable existence. Il est tenté d’emmener Harriet avec lui au Mexique, mais il se refuse la liaison, la relation et même la reconnaissance de celle-ci et envisage de passer à autre chose.
Harriet
Une jeune étudiante noire fréquentant une école pour filles du Mississippi. Harriet semble stupide à son professeur de français, mais est en fait une fille intelligente qui désire acquérir toutes les connaissances qu’elle peut. Elle se sent attirée par le professeur de français et pense et fantasme sur lui. Elle aspire à pouvoir parler avec lui, lui poser des questions et devenir son amant. Harriet est du genre rêveuse. Elle est aussi très consciente de sa propre réalité, sinon de celle des siens. Harriet se sent confinée et piégée. Elle tolère qu’on lui fasse l’amour dans une voiture, mais n’en tire aucun plaisir ni du jeune homme. Elle se sent plus au niveau du professeur de français. Harriet espère l’impressionner avec son français mais n’y parvient pas. Son souhait de devenir son amant et de chercher du réconfort et de lui apporter du réconfort ne se réalise pas.