Nous n’avons pas résumé et description du guide d’étude

La version suivante de cette histoire a été utilisée pour créer ce guide : Dybeck, Stuart. « Nous ne l’avons pas fait. » J’ai navigué avec Magellan. Farrar, Strous et Giroux, 2003. 233-246. Imprimer.

Notez que toutes les citations entre parenthèses renvoient au numéro de page d’où provient la citation.

« We Didn’t » s’ouvre sur une épigraphe de trois lignes, un poème de Yehuda Amichai intitulé « We Did It ». L’histoire proprement dite commence par le narrateur annonçant et décrivant toutes les circonstances dans lesquelles lui et son amant n’ont pas eu de relations sexuelles. Ces circonstances sont aussi vagues que « l’obscurité » ou aussi spécifiques que « ta chambre sur le lit à baldaquin dans lequel tu as dormi, le lit dans lequel tu as dormi étant enfant » (233). La liste des lieux est longue et le narrateur réfléchit à leur manque d’expérience à l’époque. Il pense notamment à une nuit « apaisée par la chaleur » où les deux jeunes amants s’embrassaient sur le sable d’Oak Street Beach (234).

Le narrateur se souvient des odeurs et des bruits de la plage et de sa petite amie, qui est aussi la destinataire de l’histoire. Toujours dans le flashback, le narrateur enlève le haut de bikini de la fille et pense à toutes les personnes dans le monde qui ont des relations sexuelles pour de nombreuses raisons différentes. Les deux amants continuent de se déshabiller et le narrateur sort un préservatif de son portefeuille. Alors qu’il l’ouvre, il tombe dans le sable. Il réussit quand même à le mettre et ils tâtonnent l’un autour de l’autre avec enthousiasme. Mais avant qu’ils ne puissent s’aligner dans le bon sens, ils sont interrompus par des lumières qui se déplacent sur la plage. Ils se rendent compte qu’ils sont des phares de voitures de police et se précipitent immédiatement pour se rhabiller.

Poursuivant le souvenir, le narrateur et sa petite amie entendent les flics crier et les voient courir dans l’eau. Ils extirpent le corps d’une jeune femme nue. Le narrateur note qu’elle a l’air pâle, visqueuse et ratatinée. Son ventre est gonflé et l’un des ambulanciers sur place annonce qu’elle est enceinte. Le narrateur et sa petite amie quittent tranquillement les lieux et rentrent chez eux. Il se souvient qu’il leur a fallu beaucoup de temps pour discuter de ce qu’ils avaient vu, mais finalement sa petite amie a exprimé son horreur devant le fait qu’il y avait une femme enceinte noyée si près de l’endroit où ils avaient failli avoir des relations sexuelles.

A partir de ce moment, se souvient le narrateur, les deux amants n’étaient plus les mêmes. Sa petite amie est restée hantée par l’image de la femme noyée et a même rêvé d’elle. Le narrateur explique qu’ils ont commencé à se disputer à propos de tout après cette nuit-là et dit que c’était comme si la femme noyée était avec eux. Finalement, ils se sont séparés, mais le narrateur admet qu’il ne se souvient pas vraiment d’un moment précis où la relation a pris fin.

Le narrateur pense qu’il est possible que la relation se soit terminée la nuit même où ils ont vu la femme noyée. Revenant au flashback, il décrit leur voyage de retour après leur rencontre avec la police. Ils avaient repris le train jusqu’à la maison de la fille où il l’avait déposée. Lors de son propre trajet vers la maison, il a pensé à quel point il était malade d’amour et à quel point il était déçu de ne pas avoir perdu sa virginité. Revenant au présent, il continue de rappeler sa liste d’endroits où ils n’ont pas eu de relations sexuelles.