La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Raj Anand, Mulk. L’Intouchable. Auteurs internationaux Hutchinson, 1947.
Le roman commence avec Bakha, un jeune de 18 ans vivant avec son père, Lakha, et ses frères et sœurs, Sohini et Rakha. La famille vit à la périphérie d’un village en Inde dans les années 1930. Ce sont des membres de la caste sociale la plus basse, les intouchables, qui effectuent des travaux d’assainissement pour les principaux villageois, les rendant trop bas pour être inclus dans la société. Bakha rêve de s’assimiler à la culture britannique et économise souvent ses maigres revenus pour pouvoir acheter des vêtements britanniques d’occasion et se faire passer pour l’un d’entre eux.
Bakha rencontre un célèbre joueur de hockey, Havildar Charat Singh, qui lui propose de lui donner un de ses vieux bâtons. Bakha est ravi de sa reconnaissance et de son respect. Singh est particulièrement frappé par le dévouement de Bakha à son travail malgré son manque de prestige et par la propreté avec laquelle il se maintient malgré la saleté qui l’entoure.
Bakha passe la matinée à balayer les rues et à nettoyer les latrines à la place de son père âgé. Il aide également Sohini à allumer leur feu afin qu’elle puisse se rendre en ville et mendier de l’eau. Les intouchables ne sont pas autorisés à toucher à l’approvisionnement en eau du village principal car ils le « pollueraient ». Sohini doit porter sa cruche jusqu’au mur qui sépare la caste supérieure de la caste inférieure et espérer que quelqu’un aura la gentillesse de lui verser de l’eau. Elle croise le regard d’un prêtre qui lui ordonne de revenir plus tard balayer la cour. Il l’agresse sexuellement, entraînant la rage de Bakha mais son incapacité à dénoncer un membre de la caste supérieure.
Bakha doit continuer à balayer les rues. Il cède à son envie de friandise et achète des sucreries au marché. Alors qu’il en profite, un homme accuse Bakha de l’avoir touché et de ne pas avoir annoncé son statut d’intouchable. Il frappe Bakha et fait tomber son turban, lui faisant honte et le faisant se sentir à nouveau exclu. Bakha continue sa journée, rempli de rage qu’il ne peut rien faire pour se défendre.
Bakha s’aventure chez Havildar Charat Singh pour récupérer son bâton de hockey, et Singh lui offre du thé. Bakha est tellement surpris d’être traité de la sorte par un membre de la caste supérieure qu’il retrouve l’espoir d’évoluer de son vivant.
Alors que le roman touche à sa fin, Mahatma Gandhi se rend dans le village pour prononcer un discours. Il leur rappelle de vivre selon leurs valeurs religieuses et de cesser l’exclusion des classes inférieures. Il soutient qu’aucune personne hindoue ne peut être considérée comme polluant les autres et que l’idée d’intouchabilité est un péché. Bakha s’inspire de ce discours et décide de ne pas baisser les bras. Sa dernière pensée va à son père et à son besoin de partager les paroles de Gandhi avec lui afin qu’il puisse également être encouragé. Le soleil se couche magnifiquement et Bakha commence son retour à pied.