Allison Russell est une initiée aux Grammy après avoir publié l’audacieux « Outside Child » le plus populaire à lire Inscrivez-vous aux newsletters sur les variétés Plus de nos marques

Le premier album solo d’Allison Russell, « Outside Child », explore le traumatisme qu’elle a subi en étant victime d’abus sexuels et émotionnels jusqu’à l’âge de 15 ans, et comment elle a appris à choisir sa propre famille et à canaliser le pouvoir de la musique et de l’art pour s’échapper et s’épanouir. Trois fois nominé aux Grammy, c’est le genre d’album que la Recording Academy peut fièrement présenter comme quelque chose qui incarne non seulement l’excellence, mais qui pourrait en fait sauver une vie. Ce n’est pas exagéré pour Russell d’imaginer que sa musique a ce pouvoir, de toute façon, parce que cela lui est arrivé.

« Mon oncle m’a joué Tracy Chapman quand j’avais 9 ans lors d’un voyage en voiture – c’est mon héros », a déclaré Russell, né au Canada et résidant à Nashville. « Cela a redéfini le monde pour moi, l’entendre chanter ‘Behind the Wall’ quand j’avais 9 ans et j’ai compris pour la première fois que ce n’était pas seulement à moi que cela arrivait. Cette belle femme noire queer chante à propos de cette chose que je pensais être le secret le plus horrible et honteux de ma vie. Il y en a d’autres. À ce moment-là et à d’autres moments ultérieurs, la musique « mon chemin de fer souterrain – mon chemin vers la liberté ».

À 39 ans, Russell est prête à se considérer comme une nouvelle artiste, bien qu’elle ait fait de la musique professionnellement pendant des années en tant que membre des groupes Birds of Chicago et Po’ Girl. « Être nominé a été un choc pour moi parce que c’est sans précédent pour moi au cours des 22 années où je fais de l’art, des albums et des tournées professionnelles. Je ne suis nouveau que dans le sens où j’ai enfin surmonté ma peur de faire un disque à mon nom.

« ‘Outside Child’ est un vrai premier album dans la mesure où je fais face à l’une de mes peurs les plus profondes, qui est d’être complètement visible et à l’air libre et moi-même. C’est une peur inséparable du genre d’enfance que j’ai eue, où c’était l’instinct de conservation de se cacher, pendant longtemps. J’ai dû porter mon propre nom pour la première fois, et j’avais l’impression que je devais le faire parce que si je veux vraiment faire partie de l’arrêt de ces cycles de violence, de fanatisme et d’abus de s’épanouir, alors je dois rompre mon silence avec intention et avec bravoure.

Russell est trop aimable pour vraiment se plaindre de la presse qu’elle a reçue, qui a été presque uniformément positive, mais elle essaie de corriger modestement l’idée que l’album est « à propos » des abus sexuels qu’elle a subis dans son enfance, même si cela le sujet ou le sous-texte est incontestablement au cœur de nombreuses chansons du disque. «La raison pour laquelle je dis toujours qu’il ne s’agit pas d’abus et de traumatismes, c’est parce que ce n’étaient que les circonstances de ma vie sur lesquelles je n’avais aucun contrôle au début de ma vie. Et dès que j’ai eu assez de libre arbitre et de conscience de moi-même pour changer et m’échapper et trouver une communauté aimante, je l’ai fait, vous savez, et c’est ce dont il s’agit pour moi, plus que les circonstances qu’aucun de nous ne peut choisir .  » Même en cadrant l’album en termes de courage et de non-souffrance, elle admet que « même lorsque nous l’enregistrions, j’étais encore dans un certain déni de ce que je faisais réellement ».

Russell est reconnaissant pour le soutien de contemporains comme Brandi Carlile, qui a entendu l’album peu de temps après son enregistrement et savait qu’il avait besoin d’une plus grande plate-forme qu’il semblait destiné à obtenir. « J’ai trouvé mon label chez moi parce que Brandi a eu l’intuition que Margi Cheske avait besoin d’entendre « Outside Child ». Nous étions sur le point de signer avec quelqu’un d’autre, et Brandi m’a dit : « Attends, laisse-moi appeler Margi », et nous avons reçu un appel d’elle le lendemain, et cela a commencé la conversation. Et maintenant, Fantasy n’est pas seulement la maison de mon label, mais ce sont des artistes de l’autre côté du rideau avec lesquels je résonne profondément, et qui se soucient également du renforcement de la communauté et de la réduction des méfaits. C’est une mission au-delà de la musique. Et c’est la seule raison pour laquelle ‘Outside Child’ a été nominé, je pense, c’est parce que j’ai cette équipe incroyable qui amplifie la musique et le message et utilise ses réseaux pour dire : ‘Regarde, s’il te plaît, écoute ça.’ »

Mais peut-être que le plus gros coup de pouce a été fourni par Rhiannon Giddens, qui se trouve être l’une de ses concurrentes pour la meilleure chanson roots américaine, et qui a enrôlé Russell dans Our Native Daughters, un projet parallèle pour quatre femmes noires jouant du banjo qui se trouvent également être des auteurs-compositeurs-interprètes acclamés à part entière. « Sa plate-forme s’est élevée bien avant la mienne, et toujours, elle trouvait des moyens d’amener ses sœurs à table avec elle », a déclaré Russell à propos de Giddens. « Elle a fait ça pour Amythyst (Kiah), elle l’a fait pour Leyla (McCalla) et pour moi et beaucoup, beaucoup d’autres artistes. »

Le disque solo de Russell était, indirectement, une excroissance d’une chanson qu’elle avait écrite pour l’album Our Native Daughters intitulé « Quasheba », du nom d’un ancêtre réduit en esclavage et vendu à une plantation de canne à sucre à Grenade. Elle a trouvé des pierres de touche reliant ce qu’elle savait de l’histoire de Quasheba et de la sienne, jusqu’à un certain point.

« J’ai écrit ‘Outside Child’ à partir des chansons de Our Native Daughters, le disque que Rhiannon, Leyla et Amythyst et moi avons écrit ensemble. Et c’était la première fois que je reliais vraiment mon expérience personnelle à une image historique plus large et plus particulièrement à l’histoire de ma lignée ancestrale, lorsque j’ai appris et écrit à propos de Quasheba, et j’ai commencé à rêver d’elle et à comprendre à quel point ma vie et la sienne étaient étroitement parallèles, en particulier les 15 premières années. Mais je vivais dans un monde où finalement ce qui m’était arrivé était considéré comme mal. J’ai inculpé mon agresseur. C’était une gifle sur le poignet » – trois ans – « mais il est allé en prison. J’ai pu avoir un niveau d’agence et de résolution dans ma vie qui était impossible chez elle. Elle est morte encore esclave. Elle est morte avec les hommes qui lui ont fait ça, la loi étant de leur côté. Et donc il y avait ce sentiment que je fais partie de cette chaîne ininterrompue de traumatismes intergénérationnels vraiment horribles, d’abus et de fanatisme. Mais je fais aussi partie de cette chaîne incroyablement puissante de femmes résilientes, fortes et pleines d’espoir. Parce que comment a-t-elle survécu à ce qu’elle a fait aussi longtemps qu’elle l’a fait pour même fonder notre lignée familiale – je ne sais pas, mais elle l’a fait, et je lui en suis reconnaissant.

De nos jours, « nous avons aussi ces récits selon lesquels si cela vous arrive, c’est tout – vous êtes détruit, vous êtes ruiné à vie. Il n’y a pas de joie, il n’y a pas de bonheur. C’est juste de la honte et de la misère. Et en fait, les statistiques sont horribles. Les statistiques sont que si cela vous arrive aussi gravement qu’à moi pendant 15 ans, alors statistiquement, vous êtes beaucoup plus susceptible de vous suicider, de devenir gravement dépendant, de devenir une travailleuse du sexe, d’être tué. C’est une femme sur trois (qui subit des attaques ou des abus), un homme sur quatre, une personne trans ou intersexe ou non binaire sur deux. Je veux dire, c’est une pandémie aux proportions si épiques, et nous sommes dans le déni total à ce sujet.

« J’ai eu une histoire différente à cause de la musique et de l’art, parce que j’ai trouvé une communauté qui n’a pas renforcé ces schémas abusifs dans lesquels j’avais été piégé, qui m’a aidé à les briser. Et je voulais écrire le voyage hors de l’abus, mais pas seulement – ​​écrire sur la joie, sur l’amour. À bien des égards, l’ensemble du disque est une chanson d’amour pour ma fille : « Vous n’avez rien à faire de tout cela. Tu es libre de ça maintenant.’ Et ce n’est pas seulement pour ma fille. Je l’ai écrit et mis dans le monde parce que c’est mon espoir pour notre monde, que nous puissions guérir de ces traumatismes collectifs dont nous sommes tous affectés, que cela nous arrive directement ou que ce soit l’un des membres de notre famille ou quelqu’un que nous aimons qui c’est arrivé à. Aucun d’entre nous n’en est exempt, malheureusement, parce que les chiffres nous disent qu’aucun d’entre nous n’en est exempt.

Le disque a été classé comme Americana, et a certainement été adopté par cette communauté, mais « je ne pensais pas au genre », dit-elle. «Je ne pensais à rien ou à des sujets spécifiques autres que cela devait être fidèle à mon expérience de déplacement à travers et hors et dans l’agence et l’amour et la communauté et la coalition. Je voulais aussi reculer, je suppose, d’une certaine manière sur ce récit très toxique de se tirer par les bottes. Personne ne fait ça. Nous avons tous des gens qui nous aident en cours de route et qui sont la raison pour laquelle nous sommes en vie. Et une grande partie de ce disque ne fait que remercier. Je suis vivant contre vents et marées à cause des gens que j’ai rencontrés en chemin qui m’ont sauvé, à cause de la musique qui m’a sauvé, à cause de ma ville qui m’a sauvé.

Ce serait Montréal, où elle a trouvé un refuge lorsqu’elle s’est enfuie de chez elle. « J’ai dormi en toute sécurité dans ce cimetière et personne ne m’a violé là-bas. J’ai dormi en toute sécurité sur ce banc de parc près de la basilique Notre-Dame, et dans l’oratoire Saint-Joseph et dans les salles de répétition des étudiants du Conservatoire de McGill. J’ai vécu dans une ville qui aime tellement l’art que nous avons fermé les principales voies publiques et rempli la ville de musique de classe mondiale de partout. Vous savez, j’ai entendu Oscar Peterson, qui a écrit une chanson pour l’un des quartiers où j’ai grandi, St. Henry. J’ai pu entendre gratuitement l’orchestre symphonique de Montréal et les étudiants du Conservatoire McGil. Je suis allé à la bibliothèque publique et j’ai lu pendant des heures appelées dans le coin et personne ne m’a mis à la porte. J’ai pu échapper à ma réalité insupportable à travers les livres, à travers l’imagination des autres.

L’idée de l’art comme bouée de sauvetage « ne ressemble à une hyperbole qu’aux personnes qui ne l’ont pas expérimenté, mais beaucoup d’entre nous savent de première main que la musique sauve des vies, vous savez ? Parce que je ne serais pas ici sans ça.

Son objectif, peut-être inutile de le dire, est de payer au suivant, dans le cadre d’une communauté qui est en partie centrée à Nashville. elle est également reconnaissante envers la pléthore de femmes noires qui ont soudainement émergé comme une brigade entière dans le monde de l’Americana ou de la musique folk, dont beaucoup sont nominées à ses côtés. Russell surveille de près ce qui se passe avec les Grammys depuis que Tina Chapman a dirigé un groupe de travail sur la diversité en 2018, et de manière inattendue maintenant, elle est rattrapée par le changement.

«Je suis vraiment impressionné par ce qui me semble être un véritable recul contre le symbolisme en termes de nominé cette année. Il fut un temps où un seul d’entre nous pouvait être vu à la fois en raison de l’intensité symbolique des contributions des femmes noires – comme elles, elles ne pouvaient pas nous voir toutes en même temps, littéralement, vous savez ? » elle rit.

« C’est une chose joyeuse d’avoir besoin d’être nominé aux côtés de Yola, aux côtés de Valerie (juin), aux côtés de Rhiannon – pas seulement mes pairs, mais mes sœurs choisies et des personnes dont l’art m’a élevé et inspiré pendant des années. La nomination est la victoire, juste pour être nommée dans la même catégorie que certaines de mes sœurs. C’est vraiment plein d’espoir et magnifique, et je suis heureux d’avoir pu assister à cette grande réunion de famille en janvier. Et maintenant, la question est de savoir quoi porter.