Le western est un genre typiquement américain. Patricia Nelson Limerick l’a décrit comme « un mythe de la création ». Il a été raconté et recréé dans des spectacles sur scène, des livres de poche pulpeux et des épopées cinématographiques.
Parce que la culture américaine est si omniprésente et parce que l’occident est une si grande partie de cette culture, il est logique que d’autres pays aient essayé de donner leur propre tour au modèle. Des endroits comme l’Irlande, la Corée du Sud et l’Inde ont tous adapté la langue du western pour raconter des histoires ancrées dans leur propre histoire. Cependant, d’autres pays ont proposé une forme d’adaptation plus directe, racontant des histoires qui non seulement s’inspirent du modèle de genre, mais se déroulent également dans l’Ouest américain lui-même.
Le western « spaghetti » est peut-être l’exemple le plus célèbre de ce sous-genre, la vague de films européens brutaux et violents qui a déferlé sur le cinéma américain à la fin des années 1960 et dans les années 1970. Les plus célèbres d’entre eux sont venus de réalisateurs comme Sergio Leone ou Sergio Corbucci. Ils ont offert une vision plus sombre du genre, contrairement aux films américains plus raffinés. Ce sont les westerns célébrés par Quentin Tarantino dans des films comme Django Unchained et Les huit haineux.
L’anglais est une lettre d’amour au western spaghetti. La mini-série a même été tournée en Espagne, qui s’est imposée comme une toile de fond fiable pour les réalisateurs européens qui cherchent à créer une version de l’Amérique de leur propre côté de l’océan Atlantique. L’anglais tourné à Avila, en dehors de Madrid, au nord des lieux de tournage occidentaux traditionnels comme le désert de Tabernas. Le casting est peuplé d’acteurs européens, des Irlandais comme Stephen Rea et Ciarán Hinds aux Britanniques comme Emily Blunt et Rafe Spall.
Plus précisément, la série cite régulièrement des réalisateurs comme Leone et Corbucci. L’écrivain et réalisateur Hugo Blick compare le travail du compositeur Federico Jusid sur la série « à Ennio Morricone, à John Barry et au travail de Clint Eastwood ». Le générique d’ouverture de l’animation découpée de l’émission rappelle les titres d’ouverture emblématiques de westerns classiques comme une poignée de dollars et Le bon le mauvais et le laid. L’anglais se situe immédiatement et délibérément dans l’histoire du western spaghetti.
Il peut d’abord sembler étrange de voir un western spaghetti d’un écrivain et réalisateur britannique, avec une distribution en grande partie britannique et irlandaise, coproduit par la BBC. Même le nom de l’émission semble provocateur ; le titre de L’anglais évoque « l’ancien monde » d’où s’étaient enfuis bon nombre des personnages pionniers du genre. Il y a une tension inhérente tissée à travers cela, l’idée de prendre quelque chose qui est fondamental pour la culture américaine et de le filtrer à travers le prisme du pays dont il a obtenu son indépendance.
Cette dynamique informe la relation britannique au genre. « Les westerns britanniques sont évidemment une contradiction dans les termes », a déclaré Luke McKernan en 1999. « Nous n’avons pas l’Occident – nous l’avons perdu en 1776, et aucune quantité de prétendre que l’Australie ou l’Afrique du Sud ne peuvent agir comme des substituts ne changera le fait. Néanmoins, il y a eu cette tension tenace tout au long de l’histoire du cinéma britannique qui en veut à 1776 et qui essaie de se venger des Américains depuis que leur cinéma est devenu dominant dans les premières années de ce siècle.
Edward Buscombe a observé qu ‘«il y a quelque chose chez l’anglais qui est intrinsèquement non occidental». Paul Simpson a plaisanté en disant que « la contribution de la Grande-Bretagne à l’ouest a été à la hauteur de la contribution de la Suisse à la guerre navale ». Il est facile de comprendre pourquoi l’idée d’un « western britannique » semblerait ridicule. Concrètement, la Grande-Bretagne n’a même pas de désert. En tenant compte du mur d’Hadrien au nord, ses frontières ont toujours été océaniques.
Au risque d’être réducteur, le western semble également en contradiction avec les stéréotypes de la culture britannique comme « réservée, réprimée, résiliente, sans émotion et autocontrôlée ». La mythologie de la frontière consiste en grande partie à rejeter une grande partie de ce qui définit l’identité britannique. C’est un monde de passion et de mobilité sociale, un espace où les gens peuvent rompre avec le passé et prendre un nouveau départ. Cela s’oppose au mythe fondateur britannique de la monarchie héréditaire, ancré dans la logique de la continuité et de la stabilité.
Pourtant, l’Angleterre a toujours été fascinée par le western en tant que mythologie. Les historiens du cinéma soutiennent depuis longtemps que le premier western cinématographique était Le grand vol de trainpublié en 1903. Cependant, des découvertes récentes suggèrent que l’honneur pourrait en fait appartenir à Enlevé par les Indiensqui a été tourné à Blackburn, en Angleterre en 1899. Il gâte très peu sur L’anglais pour révéler que la série est parfaitement consciente de cette histoire récemment découverte.
Peut-être parce que les deux cultures semblent si diamétralement opposées, la Grande-Bretagne traite depuis longtemps le genre occidental comme une curiosité. Après tout, la Grande-Bretagne avait été l’un des premiers pays à importer le mythe de l’ouest d’Amérique, avec William « Buffalo Bill » Cody se produisant à l’exposition américaine de Londres en 1887. Il y a une intensification qui se produit dans cette traduction, une sentiment d’abstraction d’une culture fascinée par l’Occident mais aucune expérience de l’Occident lui-même.
Sheldon Hall a inventé le terme « roast beef western » pour décrire les riffs britanniques sur le genre, une allusion évidente aux westerns spaghetti d’Europe continentale. Il est peut-être révélateur que bon nombre des exemples les plus célèbres de ce modèle, y compris Continuez le cow-boy et Une poignée de doigts, sont des parodies absurdes du western. Il y a quelque chose d’intrinsèquement ridicule dans un film britannique qui échange les tropes et les conventions de ce récit américain classique.
Cela se voit aussi à la télévision. Entre avril et mai 1966, Docteur Who offrirait « le premier western britannique fait pour la télévision » avec sa série en quatre parties, « The Gunfighters ». A ses débuts, Docteur Who a servi un but éducatif en ramenant les personnages et le public dans des contextes historiques dans des feuilletons comme « Marco Polo », « Les Aztèques » ou « La Croisade ». Cependant, lorsque le spectacle a visité le Far West, il s’est transformé en quelque chose d’une comédie loufoque et surréaliste.
Tout le monde n’a pas compris la blague. Dans les années et les décennies qui ont suivi la diffusion initiale de la série, alors que les fans abordaient la série sans le contexte d’origine, elle s’est forgée une réputation de « historique raté au mieux, et de roman raté ». Docteur Who histoire en général. Ce n’est qu’au cours des dernières décennies que « The Gunfighters » a été adopté comme une parodie postmoderne du western plutôt qu’un exemple raté du genre, avec de jeunes critiques aidant à « réévaluer » la série comme « un chef-d’œuvre comique » dans les années 1990.
L’anglais appartient à cette tradition. Le spectacle n’est pas une comédie, traitant de thèmes lourds de manière mûre et réfléchie. Cependant, le spectacle se penche sur une réalité accrue. Ses personnages ressemblent souvent plus à des dessins animés grotesques qu’à de vrais êtres humains. L’imagerie est souvent absurde, avec Richard M. Watts (Hinds) exploitant un hôtel au milieu de nulle part et Sebold Cusk (Toby Jones) ayant improvisé une défense de fusil de chasse à distance pour son ancienne voiture.
Bien sûr, aucune histoire des westerns britanniques ne serait complète sans reconnaître l’influence du cinéma britannique sur le genre western spaghetti en Europe continentale même. En 1958, le réalisateur américain Raoul Walsh tourne Le shérif de Fractured Jaw avec le producteur britannique Daniel Angel. Le shérif de Fractured Jaw tournerait dans les Pinewood Studios en Angleterre, avant de déménager à Aragon en Espagne. Selon Marilyn Moss, c’était la première fois qu’un western était tourné en Espagne.
Les cinéastes britanniques ont été fortement impliqués dans l’émergence du western spaghetti, James Prickette se vantant que « les Britanniques sont arrivés les premiers ». Sorti en novembre 1961, Les armes sauvages a été décrit comme le tout premier western spaghetti. Cependant, compte tenu des débats sur la classification du genre et des arguments sur les dates de sortie, il peut être plus diplomatique de le classer comme « l’un des premiers westerns spaghetti ».
Les armes sauvages a été réalisé par Michael Carreras, un incontournable de l’industrie cinématographique britannique qui allait devenir le chef de Hammer Films. Il était basé sur une histoire de Peter R. Newman, qui a écrit pour Hammer Films et Docteur Who. Alors que le western spaghetti est naturellement plus communément associé à l’Italie et à l’Espagne, il semble prudent de suggérer que les cinéastes britanniques ont joué un rôle majeur dans ce mouvement cinématographique émergent.
En tant que tel, L’anglais existe dans un vaste contexte historique, le dernier chapitre de la longue et compliquée histoire de la Grande-Bretagne avec le genre américain fondateur. Les Britanniques ne sont pas de nouveaux arrivants ; ils sont là depuis le début.