Aucun remède
Pas de remède, mon ami rétrospectif,
Nous n’avons trouvé aucun remède;
Ni de ces champs le bout de fil de bruyère et de barbelé
Peut garder notre ennemi,
Pour combler les lacunes
Cela prendrait peut-être un siècle.
Alors, louez le poème de l’autre bien que nous puissions,
Le jour de la parole facile
Bientôt succédé par l’amour et la peur, et ils
Rendu la folie hors de portée
A cédé à son tour
S’accélérer pour apprendre, vain désir d’enseigner,
Succès et jalousie leurs fils non recherchés ;
Ce jour ne sautera plus,
Comme quand un tricheur de cartes amateur court
Ses mains à travers toute la plaine
Cartes, étourdit les filles
Quand il déroule la souche royale ;
Ou comme le sondeur du texte ancien
Des années après une trouvaille rare
Découvre en marge le grand suivant.
Mais pas ce jour-là. Nous aveuglons
Ou vexé doit être,
Aucun remède à notre esprit divisé.
Drummond Allison est né à Caterham, dans le Surrey, en 1921. Il a obtenu un diplôme d’histoire « abrégé en temps de guerre » au Queen’s College d’Oxford, où il s’est lié d’amitié avec les poètes John Heath-Stubbs et Sidney Keyes. Après une formation militaire à Sandhurst, il rejoint l’armée en tant qu’officier du renseignement et est tué au combat en Italie, à l’âge de 22 ans. Le poème de cette semaine a été publié dans son recueil posthume, The Yellow Night (1944).
Allison n’est généralement pas considérée comme une poétesse de guerre. N’ayant pas lu le recueil et ne connaissant qu’une poignée de ses poèmes provenant d’autres sources, je ne suis pas en mesure de discuter. Le conflit est un objectif important dans No Remedy, mais il semble être personnel. Les ombres de la guerre réelle sont métaphoriques.
Ils sont évoqués dans « l’extrémité de bruyère et de barbelés » des champs et la référence à la réparation des lacunes, une tâche qui « prendrait peut-être un siècle ». De telles défenses sont insuffisantes et ne « retiendront pas notre ennemi ». « Keep » est un verbe intéressant dans le contexte : il semble impliquer « keep out » tout en faisant écho à la physicalité du nom « keep » et en suggérant le confinement. L’identité de « notre ennemi » n’est pas clarifiée. Alors que le poème ouvre sa carte, nous pouvons envisager une relation amoureuse – une relation qui inclut une rivalité poétique entre deux jeunes hommes, le narrateur et «l’ami rétrospectif» auquel le poème s’adresse. Encore une fois, le choix de mots d’Allison est intéressant : qu’est-ce qu’un « ami rétrospectif » ? Celui qui regarde en arrière et partage vos souvenirs, ou celui qui, pour une raison quelconque, n’est plus votre ami ?
Cette phrase doucement évocatrice, « le jour de la parole facile », m’a rappelé le geste de Tennyson envers Arthur Henry Hallam (« la tendre grâce d’un jour qui est mort ») dans Break, Break, Break. Le ton d’Allison est moins émotionnel, bien sûr : il y a un niveau d’analyse plus subtil au travail, et la syntaxe et la diction sont choisies pour souligner plutôt que démêler la complexité.
Allison complique même le sens de «réussi» dans ces lignes saisissantes: «Le jour du discours facile / Réussi bientôt par l’amour et la peur.» Il est possible que la journée ait réussi, c’est-à-dire qu’elle ait réussi, à cause de « l’amour et de la peur » ou qu’elle ait été suivie (suivie) par l’amour et la peur. Ce dernier est plus logique – mais il faudrait alors une virgule après la sous-clause, « et ils / ont rendu la folie hors de portée ».
En fait, je me demande s’il manque une ponctuation dans le texte que j’ai copié de The Oxford Book of Twentieth-Century English Verse (édité par Philip Larkin en 1973). L’ambiguïté peut bien être délibérée, bien sûr. Les antithèses sont importantes : l’amour et la peur, le succès et la jalousie (« leurs fils non recherchés »), la folie et l’articulation (« Accélérer pour apprendre, vain désir d’enseigner »), « l’esprit divisé » (indiquant peut-être la relation elle-même) pour lesquels il n’y a pas de remède.
En même temps, il y a des moments où la surprise et la clarté coexistent. La comparaison de la carte pointue qui « étourdit les filles » en produisant une carte de « souche royale » à partir d’un paquet ordinaire est intelligente, mais la comparaison supplémentaire avec « le sondeur d’un texte ancien » ajoute un coup de génie à la phrase, « le grand prochain ». Tout au long du poème, le goût de la rime ajoute une musique enjouée à la sombre enquête. Peut-être était-ce cette qualité jazz qui a séduit Philip Larkin ?
L’appel est lancé pour que le travail d’Allison soit réimprimé. En attendant, pour plus de poèmes et une appréciation, voir Le blog de Richard Warren.