NOS4A2 de Joe Hill est un conte fictif qui présente au lecteur des personnes spéciales capables d’accéder physiquement à l’esprit intérieur. Victoria (Vic) McQueen a un don spécial. À l’aide de son vélo Raleigh Tuff Burner, elle est capable, enfant, d’accéder au Shorter Way Bridge et de l’emprunter pour trouver des objets ou des personnes, quelle que soit leur distance. Elle ne partage pas cette capacité avec les autres, sachant qu’ils ne la croiraient probablement pas de toute façon, car le pont Shorter Way s’était effondré depuis longtemps dans la rivière en contrebas. Pour Vic, son pouvoir unique se poursuit après son enfance, apparaissant lorsqu’elle en a besoin pour se rendre à un endroit ou à quelqu’un. En plus de présenter Vic aux lecteurs, l’histoire comprend un monstre nommé Charles Manx, qui a des pouvoirs paranormaux diaboliques.
Charles Manx est un kidnappeur en série. Il utilise sa Rolls-Royce de 1938 pour accéder à son propre in-scape, qu’il appelle Christmasland. Lorsqu’il y emmène des enfants kidnappés, la voiture l’aide à puiser leur force vitale. Il rajeunit avec chaque victime, guérissant plus vite que la nature ne le permettrait. Il jette les enfants à Christmasland quand il a fini. Il emmène souvent leurs parents aussi, et ceux qu’il donne à Bing Partridge, un homme simple d’esprit qui ne veut rien de plus que d’être emmené à Christmasland avec Manx. En retour, cependant, Manx lui demande de faire ses preuves en l’aidant à «sauver» ces enfants qu’il prend. Bing est également chargé de s’occuper des parents qui se font prendre. Il les emmène chez lui, surnommé la « Maison du sommeil » par Manx, et après s’être amusé avec eux en les maintenant sous l’influence d’un gaz appelé Sevroflurane, il les tue et les enterre dans son sous-sol.
Lorsque Vic s’enfuit de chez elle après la séparation de ses parents, elle utilise son pont pour se rendre à la maison de Charles Manx, appelée la Sleigh House. Entourée de sapins ornés de boules de Noël, la forêt est un hommage permanent à la saison de Noël. Vic perd presque la vie au profit de Manx, mais elle s’échappe en escaladant une chute à linge jusqu’à l’étage supérieur. Ensuite, elle se rend sur l’autoroute où elle est récupérée par Lou Carmody. Non seulement il l’emmène au téléphone le plus proche pour appeler le 911, mais il l’aide à faire face à l’agression et à l’arrestation ultérieure de Manx. Comme cela a toujours été le cas, Vic ne parle pas aux autorités du Shorter Way Bridge qui l’a emmenée à Manx’s Sleigh House. Il est plus facile de les laisser courir en supposant qu’il l’a kidnappée et l’a emmenée à travers les frontières de l’État. Dans la lutte menée juste avant son arrestation, il tue un homme et est condamné à la prison à vie pour son ensemble de crimes dont les autorités savaient en fait très peu de choses.
Maggie Leigh, une bibliothécaire de l’Ohio, a d’abord parlé à Vic de Manx. Elle est une autre personne spéciale avec des capacités paranormales. Dans un état de confusion, Vic demande à en savoir plus sur le cadeau de Maggie. Le pont la relie à Maggie qui lui dit qu’elle appartient à un groupe spécial de personnes qu’elle appelle les « créatifs ». Elle est capable d’accéder non seulement aux paysages du monde réel, mais aussi à l’intérieur de l’esprit. Bien sûr, comme il y a un équilibre dans tout, il y a aussi un équilibre dans son don. Pour Vic, ce sont des migraines et des fièvres débilitantes qui ravagent son corps chaque fois qu’elle revient d’utiliser le pont pour aller quelque part. Le don de Maggie est de pouvoir utiliser des tuiles de Scrabble pour prédire l’avenir. En creusant dans ce qui semble être un sac de tuiles sans fond, elle est capable de discerner les événements à venir, de trouver des gens et de voir des aperçus de l’avenir. Son équilibre est un bégaiement qui s’aggrave au fur et à mesure qu’elle utilise ses tuiles.
Bien qu’ils ne se marient jamais, Lou et Vicky ont ensemble un enfant nommé Wayne. Wayne est la fierté et la joie de ses parents. Avec Manx enfermé en toute sécurité en prison, il semblerait que la vie irait bien, mais Vic est en quelque sorte toujours lié à son in-scape, Christmasland. Vicky reçoit des appels téléphoniques qu’elle seule peut entendre des enfants qui sont là, y compris les propres filles de Manx, qui la menacent et promettent que son fils Wayne les rejoindra bientôt. Pendant longtemps, les menaces sont vides, surtout lorsque Manx glisse dans un coma d’une décennie. Cependant, lorsque la Rolls-Royce de Manx est vendue aux enchères à Nathan Demeter et que Nathan prend sur lui de la restaurer, il restaure également par inadvertance la force vitale de Manx. Bien qu’il soit physiquement mort et ait subi une autopsie partielle, Manx est réanimé lorsque Nathan sort la voiture pour son tour inaugural. Il quitte la morgue et rejoint son ancienne cohorte et disciple Bing Partridge pour recommencer à prendre des enfants. Le premier sur sa liste est Wayne, le fils de Vicky. Ainsi, commence une bataille entre Manx et Vicky, au cours de laquelle Vicky utilise son pont pour trouver et enfin sauver son fils. Dans le processus, Vicky et Maggie donneront leur vie. Cela coûtera également la vie à Bing et Manx. Alors que tout revient à l’équilibre, Wayne est à la maison avec son père.