jeIl est difficile pour beaucoup d’entre nous d’imaginer, 60 ans après la crise des missiles cubains, l’atmosphère d’une époque où beaucoup pensaient qu’une guerre totale entre les superpuissances était imminente et qu’un tel affrontement serait nécessairement nucléaire. Mais comme nous le rappelle le journaliste et historien Max Hastings dans Abîme, les relations entre la Chine, la Russie et les États-Unis sont plus agitées que jamais. Les niveaux de compréhension mutuelle et la volonté d’accommoder de nouvelles compréhensions ne sont guère meilleurs qu’en 1962 ; la possibilité d’une erreur irréversible – même d’un acte délibéré – demeure.
Entre juillet et septembre 1962, le dirigeant soviétique Nikita Khrouchtchev a secrètement déployé des missiles nucléaires à portée intermédiaire, moyenne et courte portée dans des bases à travers Cuba. Ceux-ci étaient accompagnés de dizaines de milliers de soldats déguisés en civils, d’avions de chasse, de bombardiers, de lanceurs de missiles sol-air et d’autres munitions. Le gouvernement révolutionnaire de Fidel Castro avait pris le pouvoir en janvier 1959 et en 1961 avait ouvertement prêté allégeance à l’Union soviétique. Plus tôt cette année-là, les États-Unis avaient soutenu une invasion désastreuse de Cuba visant à renverser Castro. Publiquement, Khrouchtchev a affirmé que ses missiles devaient garantir la souveraineté cubaine. Mais plus que cela, sa décision était un stratagème pour contrer la récente installation de missiles nucléaires américains en Turquie.
Hastings met à nu, avec une clarté effrayante, la facilité avec laquelle le théâtre politique et les fanfaronnades auraient bien pu dégénérer en un scénario de destruction mutuellement assurée. John F. Kennedy lui-même avait cyniquement alimenté de fausses craintes concernant un « missile gap » (en faveur de la Russie) pendant sa campagne électorale, sachant que cela jouerait bien avec un électorat terrifié. Khrouchtchev menaçait souvent l’Occident d’une guerre nucléaire, tout en reconnaissant en privé que cela ne devait jamais arriver car la supériorité américaine signifierait l’anéantissement de l’Union soviétique. Même l’avantage stratégique obtenu en plaçant des missiles nucléaires à Cuba – alors que les deux parties disposaient à cette époque de sous-marins capables de lancer des missiles balistiques – était minime. Il s’agissait de se faire remarquer, de sauver la face et de courtiser l’opinion publique ou politique.
Cela ne diminue en rien la dangerosité de la crise des missiles cubains. Comme le montre si bien Hastings dans Abîme, ceux qui ont minimisé son importance – avec, par exemple, l’argument selon lequel aucune des parties ne voulait une guerre nucléaire, donc aucune n’aurait osé faire une première frappe – sous-estiment le niveau auquel « les deux parties ont tâtonné… sous d’énormes malentendus » . Les canaux de communication entre Washington et Moscou étaient lents et peu fiables, tout comme ceux entre le Kremlin et les forces soviétiques à Cuba. Les conseillers du président Kennedy étaient presque sans exception des faucons impénitents, alimentés par des renseignements sérieusement déficients. La prise de décision (soi-disant collective) du présidium du parti communiste de l’URSS n’a pas osé contrer les plans impulsifs de Khrouchtchev.
Prenons, par exemple, un seul moment parmi tant d’autres au cours de la crise de 13 jours qui aurait pu conduire à l’inconcevable. Le 18 octobre, lors d’une réunion dans la salle du cabinet de la Maison Blanche, les chefs d’état-major des forces armées américaines ont unanimement exhorté le gouvernement à bombarder les sites de missiles avant qu’ils ne soient achevés, puis à lancer une invasion à grande échelle de Cuba. La plupart des membres de l’équipe de Kennedy – y compris son conseiller à la sécurité nationale et son frère Robert – étaient favorables à cette ligne de conduite. Un plan a été élaboré pour que les marines débarquent à plusieurs endroits de la côte nord, sur la base des estimations de la CIA selon lesquelles il y avait 5 000 soldats soviétiques à Cuba. En réalité, un certain nombre de bases qu’ils considéraient comme encore en construction étaient prêtes au combat depuis au moins une semaine; le nombre réel de personnel soviétique dans les Caraïbes était de 43 000.
Ce n’est qu’en 1992 que les États-Unis ont appris que les Soviétiques disposaient d’armes nucléaires tactiques (à courte portée) – chacune avec une charge similaire à celle qui a explosé au-dessus d’Hiroshima – et que des plans avaient été élaborés pour permettre leur utilisation dans l’éventualité d’une invasion terrestre. Si cela s’était produit, si Kennedy avait choisi de suivre les recommandations de ses chefs militaires, une réponse nucléaire aurait été probable. La pression publique qui en a résulté aurait rendu extrêmement difficile pour le président américain de ne pas riposter en nature. Kennedy se méfiait de ses conseillers militaires et du renseignement, en partie à cause du fiasco de la Baie des Cochons de l’année précédente – l’invasion planifiée de Cuba par Dwight Eisenhower que Kennedy s’était senti obligé de mener à bien – et nous devrions seulement être reconnaissants que certains dans son entourage, sous sa leadership calme, ont pu endiguer leur orgueil et leur radotage.
En janvier de cette année, le vice-ministre russe des Affaires étrangères a menacé de déployer des « moyens militaires » à Cuba si les États-Unis continuaient à soutenir la souveraineté ukrainienne. Comme cela est devenu trop évident au cours des dernières semaines, les missiles nucléaires tactiques constituent toujours une menace, au même titre que les armes chimiques et les missiles supersoniques. C’est comme si la bousculade désespérée de la Russie pour maintenir son influence ne s’arrêterait devant rien et, comme le souligne Hastings, « la possibilité d’une erreur de calcul catastrophique est aussi grande aujourd’hui qu’elle l’était en 1914 en Europe ou dans les Caraïbes de 1962 ». Abîme fournit des leçons réprimandantes sur la facilité avec laquelle les choses peuvent devenir incontrôlables, mais aussi sur la façon dont la catastrophe peut être évitée.
JS Tennant est le co-auteur avec Richard Hollis de Cuba ’62: Préludes à une crise mondiale, publié ce mois-ci par Cinq Feuilles Publications