JL’écrivain et cinéaste britannique Wayne Holloway a appelé ses débuts en 2015, Terre de faim, un recueil de nouvelles plutôt qu’un roman car « un ‘roman’… sonne si nul, si pompeux ». Puis vint une dystopie satirique tirée de son passage à Hollywood, Reliure (2019), aimé par M John Harrison, l’un des juges Booker de cette année, ainsi que le Soleil. Son nouveau roman sur la classe, la politique et la mémoire historique a des rôles principaux pour l’État islamique, le dirigeant syndical Bob Crow et, brièvement, Howard Jacobson. « Idiosyncrasique » ne commence pas à se rapprocher de lui.
Il suit Paul, un ex-conducteur de métro introspectif aux racines irlandaises, qui rencontre notre narrateur anonyme alors qu’il étudiait la sociologie dans les années 1980 (tout comme Holloway) à l’Université d’Essex, un foyer de radicalisme dans les années Thatcher. Lorsque l’action commence, les deux hommes ne se sont pas vus depuis 30 ans, leurs jours de manifestations anti-apartheid et de piquetage avec les mineurs – sans parler des nuits droguées à débattre de la théorie française – sont révolus depuis longtemps. Maintenant, notre narrateur est occupé à tourner des publicités dans le monde entier, et Paul passe ses journées à regarder un agent de location local alors qu’il est en ligne avec une radio qui déplore l’embourgeoisement imminent de son domaine de l’est de Londres.
Alors que nous revenons en arrière pour remplir les décennies qui ont suivi, le roman se déroule comme une élégie anarchique pour une main-d’œuvre post-Thatcher acculé par la dette, « le rêve de la révolution…[ing] dans une lutte de rue pour l’emploi ». Le récit omnivore (chants de football, L’étoile du matin clips) troque sa formule discursive contre un drame explosif lorsque la fille adolescente de Paul rejoint des combattants kurdes dans le nord de la Syrie, alors que la force des spirales plurielles à la première personne du titre s’étend toujours vers l’extérieur pour englober le conflit mondial.
Holloway admire feu l’auteur croate Daša Drndić, dont les romans pulvérisés imprégnés de l’effusion de sang du XXe siècle ont clairement marqué son propre style. Notre lutte bouleverse également les normes littéraires guindées pour offrir un équilibre similaire entre risque et récompense, sa cacophonie revigorante un frisson séditieux susceptible de laisser le lecteur ivre.