Maisons AM60 ans, est l’auteur de 12 livres, dont celui de 1996 La fin d’Aliceraconté par un pédophile emprisonné, Musique pour Torching (1999), à propos de la préparation d’une fusillade dans une école, et Puissions-nous être pardonnésqui a remporté le prix féminin de la fiction 2013, laissant les juges « éclater de rire [in] la peur ou l’horreur autant qu’autre chose ». Son nouveau roman, Le déroulement, suit un donateur républicain complotant un coup d’État à la suite de l’élection de Barack Obama. Homes, élevée à Washington DC, a parlé de New York, où elle enseigne à l’Université de Columbia.
Qu’est-ce qui vous a amené à écrire Le déroulement?
J’essayais d’illustrer comment nous en sommes arrivés là où nous en sommes maintenant en regardant 2008, mais j’avais commencé bien avant que Donald Trump ne semble même être candidat. Ce n’est pas la première fois que j’écris sur quelque chose qui se concrétise d’une manière ou d’une autre : Musique pour Torching est sorti trois semaines avant le Tir à l’ancolie. J’ai commencé à expérimenter les idées de l’histoire Un prix pour chaque joueur [collected in Days of Awe, 2018], où un gars dans un magasin est nommé candidat à la présidence par d’autres acheteurs parce qu’ils ont l’impression que personne dans l’establishment politique ne les comprend. Ce sentiment n’est pas nouveau, mais ce qui me préoccupait, c’était la façon dont le problème a été intensifié par l’afflux d’argent noir, qui incite les politiciens américains à se soucier des entreprises plutôt que des gens.
Le titre du roman fait référence à un drame familial autant qu’à un drame politique…
Vous pouvez tomber dans un terrier de lapin avec la politique, parce que c’est de la non-fiction. Je parlais à Jeanette Winterson de la difficulté et elle m’a dit : « Reste avec les personnages ! Cela m’a fait prêter plus d’attention aux femmes du livre : les [protagonist’s] mère et fille se sentent paralysées par le pouvoir des hommes dans leur vie et les secrets qu’on leur a demandé de garder. Meghan est confrontée à cet horrible moment auquel les jeunes femmes arrivent – en particulier ces jours-ci – lorsqu’elles sont amenées à croire qu’elles peuvent faire n’importe quoi et qu’elles voient ensuite, à mesure qu’elles deviennent adolescentes, qu’il est en quelque sorte plus difficile de revendiquer un espace qui n’est pas en quelque sorte sexualisé ou jouer une sorte de rôle. Nous voulons croire que l’opportunité existe maintenant pour les femmes ; ça le fait et ça ne le fait pas.
Vous êtes-vous senti dépassé par les événements lorsque vous avez vu les émeutes du Capitole ?
Ce roman a pris beaucoup de temps à écrire – 10 ans – et j’avais voulu qu’il sorte avant les dernières élections : j’étais tellement bouleversé, comme : « Oh mec, le timing est tout foiré maintenant. » Mais après le 6 janvier, mon ami a dit : « C’est vraiment bien qu’il ne soit pas sorti ; vous auriez de gros ennuis. Lorsque j’ai parlé de mon idée à mes rédacteurs pour la première fois, ils ont écouté attentivement et ont littéralement dit : « Je ne sais pas, ça sonne un peu là-bas… vous n’écrivez pas de la science-fiction. » Ça m’a détourné vers d’autres choses – j’enseigne à plein temps, j’écris pour la télé [Homes has written for The L Word, among other series] et avoir une famille – mais je ne pouvais pas laisser tomber, et le plus horrible était que ça commençait à ne plus être du tout de la science-fiction.
Était-ce difficile d’habiter un état d’esprit politique que vous ne partagez pas ?
Dire les choses du point de vue du personnage le moins probable [for me to write about] est quelque chose que j’ai souvent fait. Il va falloir qu’il y ait une sorte de réconciliation, ou de confrontation, avec cette incroyable fracture dans le pays. Il est terrifiant que tant de gens ne reconnaissent pas l’illusion du refus de Trump de reconnaître qu’il a perdu les élections. Nous avons cette société lourdement armée de gens qui ne se font pas confiance : parlons d’effrayant. À un moment donné, mon éditeur anglais m’a appelé et m’a dit : « Je ne sais pas si je ne comprends pas quelque chose, mais ces gars-là n’arrêtent pas de parler de vouloir préserver la démocratie, n’est-ce pas ? » Je me dis : « Oui, parce que ce mot signifie maintenant différentes choses pour différentes personnes ; leur démocratie est une chose, notre démocratie en est une autre.