Un visage comme du verre par Frances Hardinge

C’est un texte très basique et édulcoré qui décrit en quelque sorte le sujet de ce livre. Il faut admettre que c’est accrocheur quand même.

Cependant, dire que ce livre est dérivé de n’importe quoi, même un classique comme Alice au pays des merveilles, le vendrait extrêmement court. C’est le genre de fantasme que je veux lire – complètement original et imaginatif jusqu’à la quasi-folie. C’est le genre de fantasme qui me fait étirer et contorsionner mon cerveau vers de toutes nouvelles perspectives. Cela me fait envisager des perspectives et des possibilités qui ne m’ont jamais traversé l’esprit auparavant. Il se sent tout neuf. Et juste au moment où je pensais que cela ne pouvait pas être plus extravagant et irréel, cela m’a ramené à la réalité avec son incroyable profondeur.

Dans les tunnels sinueux et les chambres d’écho de la cité troglodytique Caverna, les enfants naissent un peu différemment :

«Dans le monde aérien, les bébés qui fixaient le visage de leur mère ont progressivement commencé à comprendre que les deux étoiles brillantes qu’ils pouvaient voir au-dessus d’eux étaient des yeux comme les leurs et que la large courbe était une bouche comme la leur. Sans même y penser, ils courberaient leur bouche de la même manière, reflétant les sourires de leurs mères en miniature. Quand ils étaient effrayés ou mécontents, ils savaient tout de suite faire la grimace et brailler. Les bébés des cavernes n’ont jamais fait cela, et personne ne savait pourquoi. Ils regardèrent solennellement le visage au-dessus d’eux, et virent des yeux, un nez, une bouche, mais ils n’en copièrent pas les expressions. Il n’y avait rien de mal à leurs traits, mais d’une manière ou d’une autre, l’un des minuscules maillons d’argent de la chaîne de leurs âmes manquait. Il fallait les forcer à apprendre les expressions une à une, lentement et péniblement, sinon elles restaient blanches comme des œufs.

Lorsque Maître Grandible, un artisan fromager solitaire, découvre un enfant perdu dans ses tunnels très reculés, il se rend compte immédiatement que la jeune fille est différente. Voyant une opportunité mais souhaitant aussi la protéger, il l’accueille, cache son étrange visage expressif derrière un masque de velours noir, et l’élève comme son apprentie. Las de la société de Caverna, il les barricade, ne traitant qu’avec quelques privilégiés à travers sa porte bien défendue. Sept ans plus tard, la jeune fille, appelée Neverfell, suit un petit lapin blanc jusqu’à une fissure dans le domaine de son maître et erre dans le monde de Caverna.

Le centre-ville de Caverna est magnifiquement détaillé et immersif – il y a des forêts pétrifiées étincelantes et des lanternes-pièges voraces, des fromages qui peuvent vous rappeler des vérités perdues depuis longtemps et des vins qui peuvent vous faire oublier les dix dernières minutes. Les passages et les grottes sont si compliqués que quiconque essaie de les cartographier devient fou. Les familles d’élite, chacune maître d’un art rare différent, sont en guerre constante les unes contre les autres pour le contrôle de la ville et pour les faveurs du Grand Intendant. Le Grand Steward est tellement obsédé par le fait de garder le contrôle qu’il a artificiellement prolongé sa vie et s’est divisé en deux êtres afin qu’une partie de lui soit toujours éveillée. L’intrigue, le chantage, la coercition et l’assassinat sont tous des événements quotidiens.

« « Cela vous attire. Vous transformez votre esprit en de nouvelles formes. Vous commencez à comprendre Caverna… et vous tombez amoureux d’elle. Imaginez la plus belle femme du monde, mais avec des tunnels comme ses longs cheveux emmêlés ressemblant à des serpents. Sa peau est tachetée d’or de lanterne piège et de noir velouté, comme une grenouille tropicale. Ses yeux sont des lagunes caverneuses, sans fond et pleines de faim. Quand elle sourit, elle a des diamants et des saphirs pour les dents, des milliers d’entre eux, fins comme des aiguilles.’

« Mais cela ressemble à un monstre ! »

‘Elle est. La caverne est terrifiante. C’est de l’amour, pas d’aimer. Vous la craignez, mais elle est tout ce à quoi vous pouvez penser.

Les membres de la classe d’élite sont entraînés à un large éventail d’expressions faciales, chacune soigneusement enfilée pour le plus grand effet de manipulation, tandis que les abrutis ne sont pas autorisés à avoir des émotions visibles et ne doivent porter que cinq visages approuvés. Et pourtant, il n’y a pas de ligne de démarcation nette entre le mal et les opprimés. Les caractères des deux côtés sont tridimensionnels et gris. À bien des égards, l’élite est tout aussi piégée que les valets, voire plus. Le Grand Steward est peut-être le plus emprisonné de tous. Frances Hardinge le dessine si subtilement et avec tant de nuances ; il est difficile de ne pas ressentir de la sympathie pour lui. Il a même fait pleurer dans une scène.

Aussi étranges que soient le cadre et les visages de poupée des personnages, ce livre m’a ramené à la réalité tant de fois. Frances Hardinge a très clairement réfléchi à sa prémisse et à toutes les ramifications du fait d’être la seule personne à toujours exprimer sa vérité complète dans une société de fabricants. Neverfell est craint et plaint. Les familles dirigeantes ne savent pas si elles doivent l’assassiner, l’emprisonner indéfiniment ou la manipuler à leurs propres fins. Neverfell, confinée dans un très petit ensemble de tunnels pendant toute son enfance avec seulement un artisan fromager grincheux et plusieurs centaines de fromages fougueux pour compagnie, est naturellement naïve. Elle est naïve et encline à faire confiance à quiconque lui donne un visage amical, aussi faux soit-il. Elle admet même qu’elle est ennuyeuse, mais elle est aussi honorable, intelligente et résistante de manière complètement inattendue.

« C’était très bien d’être dit qu’elle ne pouvait rien faire pour améliorer les choses. Neverfell n’avait pas le genre d’esprit qui pouvait supporter ça tranquillement. Elle n’avait pas du tout le genre d’esprit qui pouvait être tranquille.

À bien des égards, l’esprit hyperactif de la pauvre Neverfell avait géré sa vie solitaire et cloîtrée de la seule manière possible. Il était devenu un peu fou pour éviter de devenir complètement fou. Pour briser la triste répétition de la journée, il avait appris à sauter de manière imprévisible, à inventer et à croire à moitié, à mélanger les pensées jusqu’à ce qu’elles soient surprenantes et méconnaissables.

Ses progrès dans cette histoire sont vraiment déchirants – de l’espoir aux yeux écarquillés à la désillusion écrasante à la maturité discriminante.

La dynamique entre l’élite et les valets est également explorée de manière très intéressante. Elle m’a fait penser à quel point je me sens parfois blasé en tant qu’adulte, et à quel point voir les choses à travers les yeux de mes enfants peut parfois tout refaire. Elle m’a fait penser à quel point la capacité de s’exprimer est intrinsèque à l’être humain et à quel point il est cruel de l’enlever à quelqu’un. Elle m’a fait réfléchir si exprimer un sentiment et en fait sentiment un sentiment sont même proches d’être la même chose.

Et cette histoire a tellement plus – il s’agit de lâcher le contrôle et d’avoir la foi. Il s’agit de reconnaître vos sentiments même lorsqu’ils sont désagréables et laids. Il s’agit de révolution. C’est une histoire d’exode. C’est un mystère sinueux au rythme rapide. C’est le genre de mystère qui parvient d’une manière ou d’une autre à se glisser sous votre radar jusqu’à ce que vous vous retrouvez à regarder dans le vide alors que tous les détails auxquels vous auriez dû prêter attention s’alignent soudainement, et votre tasse de café s’écrase au sol. Et si vous ne l’avez pas déjà remarqué à cause de mon utilisation excessive de citations, son écriture est également brillante. C’est décalé et original mais aussi net et précis. J’ai passé autant de temps à me pâmer devant sa beauté qu’à m’émerveiller de son élégance.

L’ensemble du livre est un chef-d’œuvre, à mon avis, mais ce qui m’a vraiment époustouflé, c’est l’épilogue (et pas seulement parce qu’il me semblait droit et nécessaire). Dans un coup de pur génie, Frances Hardinge bascule soudain le point de vue vers celui d’une outsider pour les dernières pages. En lisant son point de vue, je me suis soudainement rendu compte à quel point j’étais vraiment allé dans ce terrier de lapin. J’étais tombé amoureux de Caverna et ce faisant, j’étais devenu un peu fou.

Accord musical parfait

Talkdemonic – Finale russe

Talkdemonic, l’association étrange et merveilleuse d’un altiste et d’un batteur, ressemble à quelque chose que je n’aurais jamais pensé manquer. Leur musique est extravagante et décalée, mais elle se sent aussi élégamment assemblée. Chaque morceau de cette chanson, peu importe à quel point il est étrange ou beau ou étrangement beau, semble correspondre exactement à cela. L’ensemble qui en résulte est quelque chose que je veux écouter encore et encore.

Vu aussi sur L’Aventurier.