Il peut sembler facile de supposer que « The Midcoast » est une procédure criminelle, et il y a certainement des éléments du genre. Mais White s’intéresse trop au développement des personnages pour que le roman s’enlise dans les détails techniques. Chaque fois que le livre s’oriente dans cette direction, nous sommes ramenés aux mystères des personnes et des lieux. En faisant de son narrateur un écrivain, White est capable d’explorer les mécanismes de l’obsession. Son récit démontre un besoin de connaître l’inconnaissable, de placer le chaos de la désintégration et de la violence dans une sorte d’ordre.
Andrew a quelque chose en commun avec Nick Carraway et Frank Bascombe – des narrateurs affables et «Everyman». Et comme un voyou Jay Gatsby, Ed Thatch est poussé à sa vie de crime (on nous le dit encore et encore) par son dévouement à Steph, pour lui donner tout ce qu’elle veut. Il n’y a aucune suggestion, cependant, qu’Andrew souhaite être Ed, de la même manière que Carraway aspire à être Gatsby. Et, contrairement à Bascombe, Andrew ne se retrouve pas au milieu d’une crise de la quarantaine rêveuse, à la recherche de réponses. Au contraire, son motif pour raconter cette histoire et la source de sa fascination sont quelque peu vagues. Le plus proche d’une raison arrive tard dans le roman, quand Andrew exprime son désir de toujours d’être proche de la tragédie. « Lorsque nous racontons le passé, dit-il, cela aide à nous placer le plus près possible du centre de l’action. Mais le problème est le suivant : la grande majorité des humains, ou peut-être simplement les Américains aisés, ne s’approchent jamais autant du centre de quoi que ce soit. »
En ce qui concerne les raisons, c’est assez juste. Mais il semble parfois y avoir une motivation plus profonde – un sentiment de perte mélancolique, que la ville qu’Andrew pensait connaître a été irrévocablement changée par les actions d’une famille, et que l’histoire de ce changement vaut la peine d’être racontée. Dans un passage mémorable, Andrew interviewe un témoin principal du drame Thatch qui explique les étapes de la crise d’identité d’une ville côtière de la Nouvelle-Angleterre. Au départ, les habitants recherchent « l’authenticité ». Ensuite, ils veulent de l’authenticité et quelques bons cafés et restaurants. Ensuite, ils veulent tout cela plus un T-shirt et une boutique de souvenirs. Cela continue jusqu’à ce que la ville ait « fait suffisamment de concessions, au nom de la commodité et d’une version imaginaire de la ville qui n’existe que dans les brochures », pour « échanger » l’authenticité « pour ce qui ressemble à un portrait à l’aérographe d’elle-même ».
La force du roman de White réside dans la façon dont cette perte d’authenticité se reflète dans la transformation des Thatches de simples cols bleus en gros bonnets raffinés de petites villes. Débordant d’une observation attentive, non seulement du paysage, mais aussi des distinctions de dialecte et de classe et de toutes les minuscules particularités vitales qui font d’un lieu une réalité dans la fiction, « The Midcoast » est un regard captivant sur la petite ville du Maine et les rêves contrariés d’un famille essayant de le transcender.
Lee Cole est l’auteur de « Groundskeeping ».
LA CÔTE MOYENNE, par Adam White | 336 p. | Hogarth | 27 $