Inside Out & Back Again par Thanhha Lai

En pensant au plus mémorable des romans pour enfants, un trait en chacun d’eux doit sonner vrai pour qu’ils cliquent avec leurs lecteurs. Les livres doivent contenir une sorte de « sens ». Même les plus mousseux Charlie et la chocolaterieL’offre de type ne va pas rester longtemps dans l’esprit du public s’il n’y a pas au moins un petit « sens » qui s’y glisse. Maintenant, quand j’utilise le terme « sens », je suis volontairement vague parce que ce n’est pas le genre de chose que vous pouvez facilement définir. Ce qui est significatif pour une personne peut en paraître banal ou exagéré. Personnellement, je crois que les romans pour adultes contiennent beaucoup plus souvent ce faux-sens saccharin que leurs contemporains juvéniles, et pourquoi pas ? Les livres pour adultes peuvent s’en tirer tandis que les livres pour enfants sont lus par le plus sévère de tous les critiques possibles : les enfants. En tant que bibliothécaire et critique, je suis assez dur aussi. Je me méfie beaucoup de la prose qui devient un peu trop lyrique ou des personnages qui lancent la prémisse à peine déguisée du livre sur toutes les autres pages. Tout cela conduit au fait que lorsque j’ai tourné mes globes oculaires toxiques remplis de soupçons blasés sur celui de Thanhha Lai À l’envers et à l’envers Je n’ai rien trouvé pour me déplaire. Le premier roman de Lai parle avec une voix naturelle qui est capable de faire valoir des points saillants et des scènes émotionnelles sans sombrer dans une matière trop sentimentale. Cet auteur se fait un devoir de puiser dans sa propre vie. Le résultat est un roman qui fonctionne de toutes les manières imaginables.

« Personne ne me croirait mais parfois je choisissais le temps de guerre à Saigon plutôt que le temps de paix en Alabama. » Ha a connu les deux dans sa vie, en fait. Née au Vietnam pendant la guerre, Ha vit avec sa mère et ses trois frères aînés. Son père a disparu il y a des années lors d’une mission de la marine alors que Ha n’avait qu’un an. Aujourd’hui, la famille ne sait même pas s’il est vivant, mais lorsque l’occasion se présente de fuir Saigon et de refaire sa vie en Amérique, la mère de Ha n’hésite pas. Une fois qu’ils sont installés en Alabama, Ha a toute une nouvelle série de problèmes devant elle. Elle a le mal du pays, en colère parce qu’elle n’est plus la fille la plus intelligente de la classe, et tourmentée après l’école par certains des garçons. Pourtant, la solution, semble-t-il, n’est pas de devenir quelqu’un de différent mais de prendre ce qu’elle est déjà et de trouver un moyen de faire fonctionner sa nouvelle vie.

Dans un sens À l’envers et à l’envers marque en quelque sorte la seconde venue du roman en vers. Il y a quelques années, ce style d’écriture pour enfants était extrêmement populaire, aidé en grande partie par des livres primés au Newbery comme celui de Karen Hesse. Hors de la poussière. Pour certains, cela représentait le moyen idéal pour aller au cœur d’une histoire sans encombrement inutile. Malheureusement, d’autres considéraient cela comme un moyen rapide et facile d’écrire un roman avec un nombre de mots légèrement supérieur à celui d’un livre d’images moyen. Le marché était saturé et finalement les romans en vers ont commencé à s’essouffler. C’est finalement arrivé au point où je suis devenu convaincu que la seule façon dont un roman en vers fonctionnerait serait s’il y avait une raison pour qu’il soit même en vers. Si l’auteur n’a pas pu justifier le format, pourquoi ont-ils même choisi ce style d’écriture ? Je n’ai pas revu de roman en vers depuis 2009 Tropical Secrets : Réfugiés de l’Holocauste à Cuba de Margarita Engle et comme le livre d’Engle, le roman de Thanhha Lai est écrit en vers pour une très bonne raison concrète. Dans les deux cas, vous avez des histoires où des enfants entraient dans de nouvelles terres étranges dont ils ne connaissaient pas nécessairement la langue. Pour faire de ce livre un roman en vers, l’enfant lecteur doit être dans la tête de Ha tout en rencontrant des phrases qui sont divisées de manières différentes de celles de votre roman moyen. Le résultat est à la fois intime et isolant. C’est parfait.

Il existe un bon nombre de livres pour enfants sur les immigrants venant en Amérique, la plupart historiques d’une manière ou d’une autre. L’histoire de Ha semble un peu plus contemporaine puisqu’elle se déroule à la fin du 20e siècle. D’autres histoires d’immigrants pour enfants couvrent toujours le même territoire (voisins hostiles, les autres enfants à l’école, aliments étranges, etc.). Ce que j’aime dans le livre de Lai, c’est que Ha fait quelque chose que j’ai rarement vu des personnages immigrés faire dans des livres pour enfants. Elle devient folle. Je veux dire vraiment rugissant, reniflant, furieux. La voici, une enfant brillante, et maintenant elle doit se sentir stupide tout ce temps à l’école simplement parce que l’anglais n’est pas sa langue maternelle. C’est rageant ! Et c’est cette étincelle de colère qui a renforcé le caractère de Ha pour moi. Vous pouvez avoir un protagoniste sympathique attiré par le monde tout ce que vous voulez, mais lorsque ce personnage présente une émotion autre qu’une simple acceptation passive ou un chagrin, c’est à ce moment-là que vous trouvez quelque chose en lui auquel vous accrocher. La colère de Ha permet aux enfants lecteurs de la comprendre vraiment. C’est nécessaire à qui elle est, percée à la maison par la section intitulée « Souhaits ». Dans cette diffusion de deux pages, Ha discute de toutes les choses qu’elle souhaite, y compris le retour de son père. Puis, révélateur, « La plupart du temps, j’aimerais être encore intelligent. »

Peut-être que ce que j’ai vraiment aimé dans le livre, c’est que ce n’était pas un poney à un tour. Bien sûr, il s’agit en grande partie de déménager en Amérique et à quoi cela ressemble. Mais c’est aussi un roman sur la famille. Les frères de Ha sont extrêmement ennuyeux pour elle lorsque la famille vit au Vietnam. Ils sont tous plus âgés, après tout, et ils reçoivent un peu plus d’attention et de liberté. Lorsque la famille déracine et laisse derrière elle tout ce qu’elle a connu, Ha commence à se connecter à eux de nouvelles manières. Elle devient un réconfort et une aide pour son frère Khoi lorsqu’il souffre d’une sorte de dépression nerveuse à la suite de la mort de son poussin. Elle apprend l’autodéfense de Vu, son frère obsédé par Bruce Lee. Et bien sûr, c’est son frère Quang qui lui sauve vraiment la vie à la fin (je ne dirai pas comment). Le changement est lent à venir, ce qui l’empêche de se sentir manipulateur ou faux. C’est juste un rassemblement naturel de membres de la famille dans un monde hostile. Bon produit.

Quant à l’écriture elle-même, j’en ai un peu marre du terme « lyrique ». C’est juste personnel, cependant, et je suis sûr que si vous parcourez les critiques professionnelles pour les descriptions du livre, ce mot reviendra encore et encore en relation avec ce livre. Avec raison, bien sûr. Lai sait de qui elle parle. En même temps, cependant, elle fait des choix dans le récit que j’ai trouvé très intéressant. Par exemple, au début, vous pensez lire une sorte de pseudo-journal de la vie de Ha puisque ses deux premières entrées sont accompagnées de dates (respectivement le 11 et le 12 février). Pourtant, lorsque vous frappez le troisième morceau, il décrit les manières dont les frères de Ha la taquinent, non pas avec une date précise, mais avec la phrase « Chaque jour ». De cette façon, Lai est capable de séparer les choses qui se produisent une seule fois un jour spécifique et celles qui se produisent fréquemment. C’est une technique subtile, mais elle fait le point de l’auteur. Lai prend également de petites notes sur le monde qui donnent à une personne une pause. Puisqu’il s’agit de l’histoire d’une fille qui a déménagé en Alabama au début des années 70, cela suscitera probablement beaucoup de discussions dans les groupes de lecture lorsqu’elle dira de la cafétéria : « D’un côté de la pièce lumineuse et bruyante, la peau claire. De l’autre côté, peau foncée. Les deux riant, mâchant, comme si cela ne leur était jamais venu à l’esprit que quelqu’un de médium se présenterait. « 

Lai est également capable d’enseigner aux enfants la société vietnamienne sans sortir de tout marmish scolaire. Je connaissais vaguement la fête du Têt (surtout depuis Dix souris pour le Têt), mais ce que je ne savais pas, c’est que non seulement le Têt est un nouvel an vietnamien, c’est aussi le jour où tout le monde fête son propre anniversaire.

En tout, À l’envers et à l’envers a la brièveté d’un roman en vers emballé avec un punch plusieurs fois sa taille. C’est l’un des livres les plus beaux que j’ai lu depuis longtemps, et il peut vous faire réfléchir et remettre en question l’ensemble du genre roman d’immigrants, si longtemps une partie permanente du canon littéraire américain pour enfants. Lai a puisé dans sa propre vie pour écrire ce livre. Maintenant, j’aimerais voir de quoi elle est capable quand elle regarde aussi d’autres sujets. Grand nouvel auteur. Super nouveau livre.

Pour les 9-12 ans.