« Dans la vie de chacun, il y a des gens qui restent et des gens qui partent et des gens qui sont emmenés contre leur gré. »
De qui vous souvenez-vous le plus ? Je me suis demandé. Ceux qui font partie de mon cercle d’existence primaire et ont enrichi mon être de leur présence ? Ou ceux qui sont venus puis repartis pour de bon, laissant une marque indélébile dans ma vie, telle qu’elle se présente aujourd’hui ? Ou ceux qui, par tous les moyens que je pouvais imaginer, étaient censés faire partie de ma vie mais se sont désengagés de moi avec une frappe menaçante
« Dans la vie de chacun, il y a des gens qui restent et des gens qui partent et des gens qui sont emmenés contre leur gré. »
De qui vous souvenez-vous le plus ? Je me suis demandé. Ceux qui font partie de mon cercle d’existence primaire et ont enrichi mon être de leur présence ? Ou ceux qui sont venus puis repartis pour de bon, laissant une marque indélébile dans ma vie, telle qu’elle se présente aujourd’hui ? Ou ceux qui, par tous les moyens que je pouvais imaginer, étaient censés faire partie de ma vie mais se sont détachés de moi avec une menace menaçante du destin ? Je ne peux pas dire, honnêtement. Ensuite, j’ai réarrangé les mots et me suis à nouveau posé la question. Cette fois, la réponse était claire.
La question: Qui me manque le plus ?
Rosemary Cooke est dans un marécage d’agonie et de douleur. Elle se lève un matin et se rend compte que sa sœur, Fern, lui a été enlevée. Après avoir feint l’audace pendant de nombreux étés et hivers, elle reconnaît enfin son incapacité à surmonter cette épreuve émotionnelle. Elle ne fait pas
vouloir
surmonter, en fait. Elle essaie de reconstituer le étant de la vive souvenirs elle a. Les faibles rideaux des jeux d’enfance et des tours innocents qui s’abattent sur son cœur de feu ne peuvent voiler son impuissance qui la brûle jour et nuit. Elle frappe sans relâche à la porte de ses parents mais n’entend plus que le silence atroce de leurs cœurs soudés. Elle martèle, avec un hurlement exaspérant, les traces de son frère capricieux, à la recherche d’un petit indice pour l’unir à Fern. Mais son frère reflète son vide comme un miroir et elle tombe sur son moi décoloré dans ses yeux inquiétants, presque résignés. Au milieu d’étrangers au hasard et de voisins harcelants, d’académiciens érudits et d’étudiants crédules, elle tourne son esprit, envoyant des fléchettes de questions dans toutes les directions, s’attendant à ce qu’au moins l’une d’entre elles fasse écho à ses tourments et lui renvoie un air optimiste. Mais la filature ne donne rien de plus qu’un mal de tête nauséabond, qui rappelle son cœur qui ne cesse de couler.
« Une histoire non racontée est comme une photo dans un album de famille. Finalement, elle remplace le moment qu’elle était censée capturer. »
Fern se réduit-elle à une image dans son album de famille ? Ou elle prend vie à chaque fois que le souffle chaud d’un être cher passe sur son sourire statique ? Rosemary abandonne-t-elle sa sœur unique ? Dans le monde aveuglant des êtres incorrigibles, des actes perfides et des événements calamiteux, les allées et venues de Fern peuvent-elles être une lumière brillante sur une maison-tour, visible de loin et épargnée par la mer grouillante de choses horribles en dessous ? Est-elle encore en vie ?
J’ai pensé que cela valait la peine de marcher avec Rosemary et de voir où sa chasse la mène. Et je dois dire que le voyage s’est avéré être mémorable.
Fowler glorifie le lien d’émotion qui envahit les conventions lorsqu’il est entretenu avec sensibilité, sacrifice, courage et amour ; quand on n’a pas besoin de l’approbation de la famille et de la société et que la chaleur d’une relation est suffisante pour faire fondre les obstacles les plus durs dans le néant ; quand on peut aimer quelqu’un avec une telle folie que l’amour ne meurt jamais et pend comme un air parfumé pour des soirées ensemble, longtemps après que nous ayons pris des chemins divergents.
J’ai regardé Rosemary quand elle a atteint le dernier point de son voyage. J’ai versé une larme. Quelque chose a roulé en moi. Je posai une main sur mon cœur et le caressai. Nous aimons tous au moins quelqu’un dans notre vie comme ça. Et nous savons, cette l’amour ne sera jamais fini.