JLa nature sauvage est généralement considérée comme un environnement qui s’oppose à la culture humaine – un vaste écosystème géographique qui n’a pas été modifié ou influencé de manière significative par l’activité humaine. C’est précisément pour cette raison que les humains ont tendance à l’idéaliser à distance, savourant une notion de nature sauvage souvent limitée à un cadre magnifique ou sublime.
Dans mon livre, When I Sing, Mountains Dance, je me suis lancé le défi de présenter un territoire (une région des Pyrénées) en utilisant les voix et les perspectives de tous ceux qui l’habitent ou le traversent. Des personnes, mais aussi des êtres non humains, des personnages folkloriques et mythologiques qui prennent le relais du récit de l’histoire. Le récit est tissé à travers les voix spéculatives d’un chevreuil, d’un chien, de champignons, de fantômes, d’esprits aquatiques, de nuages d’orage et même d’une couche des couches géologiques locales.
En accord avec cela, je voudrais proposer une approche de la nature sauvage dans la littérature qui transcende celle du paysage passif ou de la toile de fond d’une beauté fascinante et l’apprécie plutôt comme une entité active. Une démarche qui vise à interroger le concept, à questionner ses contradictions et à s’interroger sur notre rapport aux espaces que nous prenons pour sauvages. Ou, à l’inverse, celui qui comprend la nature sauvage à une telle profondeur qu’il ne peut que respecter sa nature sauvage, libre et même dangereuse.
1 Perdu dans la Taïga par Vasilet Peskov
Ce livre relate la relation que l’auteur a établie avec les Lykov, une famille qui avait survécu dans un isolement complet au fin fond de la taïga russe pendant plus de 40 ans. Peskov raconte leur lutte pour survivre dans les conditions extrêmes de la taïga, qui contraste souvent avec la gaieté qu’ils ressentent lorsqu’ils vaquent à leurs occupations quotidiennes, malgré le doute que la disparité entre leurs choix de vie et l’orientation de la civilisation s’éveille en eux.
2 Les Indépendants par Halldór Laxness
Le roman de Laxness se concentre sur Bjartur of Summerhouses, un pauvre fermier islandais du début du XXe siècle qui entretient une ferme isolée au bord d’un monde vaguement habitable et qui ne l’est pas. La nature sauvage devient ici l’ennemi juré de Bjartur et le livre se concentre sur ce que cette lutte violente pour la survie et la santé mentale dans un paysage inhospitalier et cruel peut infliger à l’âme humaine.
3 Mort au printemps de Mercè Rodoreda
Le roman le plus sombre de Mercè Rodoreda se déroule à une époque indéterminée et se déroule dans une région montagneuse isolée et sans nom, où un village est entouré de dangers ; les « caramens » – des créatures que personne n’a jamais vues – ou le martèlement d’un fleuve féroce qui menace d’emporter les maisons. Les citadins sont gouvernés par des lois et des rituels primitifs et cauchemardesques. Les environs de ce village sont impitoyables, mais une telle férocité semble un rien comparée à la cruauté humaine.
4 Le Vorrh de Brian Catling
Le vorrh, dans The Vorrh de Catling trilogy, est une forêt très ancienne, si ancienne qu’elle est considérée comme abritant le jardin d’Eden, où Adam et Eve errent avec des cyclopes et des anthropophages (des cannibales qui attirent les humains profondément dans la forêt avec des seaux d’eau et de nourriture) . Cette forêt est en soi une entité qui a une sensibilité et peut-être même une volonté, et elle rejette la présence des humains en les rendant fous.
5 Piranèse de Susanna Clarke
Se déplaçant vers des déserts impossibles, en voici un architectural. Piranèse de Susanna Clarke convoque un monde de salles intérieures sans fin remplies de sculptures, avec un ciel ouvert et des inondations de marée. Comme pour The Vorrh, un séjour prolongé dans les couloirs semble avoir un effet psychologique paralysant sur les humains. Comme l’écrit Piranesi, son personnage principal toujours joyeux : « Que vos chemins soient sûrs, vos sols ininterrompus et que la Maison remplisse vos yeux de beauté ».
6 Maison des feuilles par Mark Z Danielewski
Voici une autre histoire de nature sauvage prête à l’emploi. Sur Ash Tree Lane, il y a une maison qui est plus grande à l’intérieur qu’à l’extérieur. Dans celui-ci, des couloirs interminables et des escaliers gris hurlent et changent constamment, même traîtreusement, avec l’intention ultime de vous induire en erreur. Ceux qui s’y aventurent le font comme le feraient des explorateurs, avec de la corde, du ravitaillement, des torches et des caméras. La maison défie la logique et la physique par son expansion constante, qui, à un autre niveau, devient une masse de texte presque ingérable dans laquelle nous, en tant que lecteurs, pourrions également nous perdre.
7 Teddy Bear Patriarcat par Donna Haraway
C’est une excellente lecture courte pour apprécier comment la plupart des concepts autour de la nature et de la nature sauvage sont construits dans la pensée et la culture occidentales. Donna Haraway réfléchit sur l’histoire de l’American Museum of Natural History, et de ses fondateurs, mécènes, présidents et chercheurs en chef, afin de comprendre comment les doublures intérieures de l’histoire naturelle et des sciences naturelles ne sont pas les disciplines innocentes, neutres et inoffensives qu’elles semblent l’être, mais plutôt, ils sont intrinsèquement liés à une classe dirigeante historique qui a imprimé ses préjugés et son programme politique fort dans les fondations de l’institution.
8 Sauvage de George Monbiot
Feral est un recueil d’essais et de réflexions sur le rewilding. Le rewilding est, par essence, une initiative qui promeut la restauration écologique en invitant les humains à prendre du recul et à laisser une zone à son propre développement naturel – ou d’un point de vue culturel à sa propre ruine et décadence – par opposition à une surveillance et un contrôle actifs sur la ressources naturelles. Dans le contexte des catastrophes écologiques imminentes et du greenwashing rampant, les idées, les études de cas et les expériences à la première personne que Monbiot partage dans ce livre en ce qui concerne ce qui peut être fait au sujet de la nature sauvage qui se retire, c’est comme une bouffée d’air frais.
9 Combien de ces collines est de l’or par C Pam Zhang
La nature sauvage dans le contexte des grands espaces nord-américains historiques a principalement été expliquée par des voix masculines blanches et se concentre généralement sur des personnages blancs machos. En conséquence, l’imaginaire collectif associé à cette époque et à ce lieu ignore et efface souvent les autres points de vue dans cet ouest américain centré sur les Blancs. Dans Combien de ces collines vaut de l’or, Zhang raconte une histoire d’endurance et de survie pendant la ruée vers l’or en Californie du point de vue de Lucy, une jeune fille d’origine chinoise. La voix lyrique et immersive de Lucy invite le lecteur à réfléchir sur les histoires qui ont été racontées à partir de cette période et de ce cadre et celles qui ont été négligées.
dix Terre de Feu de Sylvia Iparraguirre
Ce livre commence par une citation de Moby-Dick de Melville : « Quant à moi, je suis tourmenté d’une éternelle démangeaison pour les choses lointaines ». Dans le roman historique d’Iparraguirre, John William Guevara, fils d’un soldat anglais et d’une mère créole, raconte l’histoire de Jemmy Button, un Amérindien du peuple Yámana à Cabo de Hornos qui a été amené de force à Londres par le vice-amiral Robert Fitz-Roy, ainsi que d’autres Fuégiens, afin de les assimiler à la culture britannique. Cette histoire permet à Iparraguirre de construire une réflexion du point de vue de ceux qui habitent cet éloignement supposé et de revenir sur ceux qui ont eu la « démangeaison » d’explorer, et donc d’apprivoiser, de nommer et de détruire ce qu’ils considéraient comme être sauvage et non civilisé.
When I Sing, Mountains Dance d’Irene Solà, traduit par Mara Faye Lethem, est publié par Granta (12,99 £). Pour soutenir le Guardian and Observer, commandez votre exemplaire sur guardianbookshop.com. Des frais de livraison peuvent s’appliquer.