Richard Linklater a dû avoir une adolescence spectaculaire pour y revenir sans cesse dans ses films, qui regardent la période avec une combinaison toujours changeante d’affection et de tristesse. Il n’a jamais visé l’autobiographie directe dans des films comme Hébété et confus, Enfanceet Tout le monde en veut !! Pourtant, suffisamment de détails sont tirés de la vie pour qu’en 2004, ses anciens camarades de classe du lycée de Huntsville, Richard « Pink » Floyd, Andy Slater et Bobby Wooderson, aient décidé de poursuivre Linklater pour les avoir inscrits à l’écran dans une brume de fumée de pot et de mauvais comportement. On peut se demander à quel point la plainte était censée être prise au sérieux. Non seulement parce que le procès a été rejeté, mais parce que, malgré l’insistance de Linklater sur son intention de faire un film opposé à la nostalgie, Hébété et confus ressenti comme un réconfortant, si sale, câlin.
C’était bien d’être un blanc hétéro qui était bon en sport au Texas dans les années 70, un fait que Linklater a toujours été capable d’aborder avec une naïveté quasi miraculeuse qui rend son travail invitant. Cette magie s’est dissipée dans Apollo 10½ : une enfance à l’ère spatiale, un doodle animé d’un film se déroulant autour de la mission Apollo 11 et se délectant des textures d’un vieil album photo. La litanie de détails du film sur le fait de grandir dans la région de Houston dans les années 60 n’est pas enveloppante. , pour la première fois de Linklater, comme une conférence sur la façon dont les choses allaient mieux à l’époque.
Apollo 10½ est animé, bien qu’il ne soit pas rotoscopé comme Vie éveillée ou Un scanner sombre, les expériences antérieures de Linklater dans le médium. Bien qu’il y ait une certaine capture de performance, le film est par ailleurs un mélange d’approches 2D et 3D, le style d’animation analogique permettant au film de plonger plus facilement entre le souvenir et l’irréalité. Apollo 10½ parle principalement d’un été dans la vie de Stan, qui est exprimé comme un enfant par Milo Coy et comme un narrateur rétrograde par Jack Black. Il est le plus jeune de six frères et sœurs dans un nouveau développement dans la banlieue de Houston, où son père (Bill Wise) travaille dans un poste administratif à la NASA. Stan est une vie normale à laquelle le film ajoute une touche de fantaisie en le transformant en recrue pour une mission spatiale secrète pilotant un module lunaire qui a été accidentellement construit trop petit pour un adulte. Alors que tout le monde dans sa vie croyait qu’il était au camp d’été dans le Michigan, il suivait un entraînement rigoureux avant d’être envoyé sur la lune pour un test en solo – le fantasme d’un enfant astronaute rendu en termes pratiques, avec les images épissées dans Stan’s more expériences banales de regarder l’alunissage à la télévision.
Mais ce n’est qu’une petite partie du film, qui parle autrement de l’idylle des pelouses vertes et des doubles caractéristiques du drive-in dans lesquelles Stan existe – des jeux inspirés du baseball inventés pour être joués dans le garage les jours de pluie, des blagues sur le nouveau téléphone à bouton-poussoir, Ombres sombres comme rendez-vous télévisé, des séances d’écoute au cours desquelles sa sœur aînée, Vicky (Natalie L’Amoreaux), joue des disques et donne des avis sur le sens caché des chansons. Même les éléments de danger reçoivent un vernis doré, des voyages à la plage empilés à l’arrière d’un pick-up aux Popsicles brûlants que la famille mange à la piscine. « Vivre dans la région de Houston à la fin des années 60, et en particulier près de la NASA, c’était comme être là où la science-fiction prenait vie », entonne Black-as-Stan dans la voix off. « L’avenir technologique optimiste était maintenant, et nous étions au centre absolu de tout ce qui était nouveau et meilleur. »
Là étaient des émeutes et des manifestations à la télévision, admet-il, et la guerre au Vietnam, mais pour un gamin de banlieue, tout cela était « confiné à la télévision ». La mission Apollo, avec le siège de la NASA juste à côté, semble beaucoup plus réelle et immédiate à Stan, même s’il la regarde sur le même écran. Apollo 10½ est éclairé par un désir de transmettre à quoi ressemblait cet optimisme, étant donné à quel point nous en sommes loin maintenant, à la fois temporellement et émotionnellement. Cela ne peut s’empêcher de laisser le frisson particulier de la course à l’espace s’infiltrer dans le reste du film, jusqu’à ce qu’il devienne indissociable des souvenirs d’enfance de Stan. Et pourtant, ce n’est pas vraiment la séquence dans laquelle la famille regarde l’atterrissage ensemble – faisant sourire même la radicale Vicky, qui décrit la course à l’espace comme un triomphe pour les carrés – qui semble la plus centrale.
Au lieu de cela, la scène la plus importante du film est celle dans laquelle le père de Stan le porte, endormi, à l’arrière de la voiture après un voyage au cinéma. « C’était la dernière phase de l’enfance où j’ai pu expérimenter ce confort particulier de m’endormir dans la voiture », observe Stan. « Vous pouviez vous endormir en sachant que tout irait bien et le lendemain matin, vous vous réveilleriez dans votre lit. » Pour autant Apollo 10½ essaie d’atteindre l’espoir imparfait pour l’avenir qui a alimenté la décennie, ce que le film veut vraiment ramener, c’est la sensation d’être un enfant parfaitement endormi dans les bras d’un parent, sûr que tout sera pris en charge par les responsables .
Voir tout