Que puis-je vous dire sur mon expérience en jouant à chaque campagne Call of Duty ? Premièrement, que ce n’était pas un appel à l’aide. Ce n’était pas un acte masochiste. Je me suis beaucoup amusé et je ne regrette rien. Sauf pour Black Ops 3. C’est la définition d’une mission déniable, en ce sens que personne ne veut s’en souvenir.
Je peux vous dire qu’après quatre ou cinq campagnes Call of Duty, vous commencez à voir au-delà de la lueur des lampes de poche et de l’éclat des combinaisons de plongée. Vous commencez à reconnaître les tropes familiers qui sont devenus des béquilles pour la série : la brèche et le dégagement au ralenti ; l’invasion de l’Amérique ; les évasions du goulag et le personnage du joueur qui se fait tuer à la première personne par le méchant.
Après neuf ou dix heures, vous commencez à repérer les coutures et à les cueillir – pour évacuer vos frustrations à propos des limites de Call of Duty en vous cognant contre ses barrières et en secouant les barreaux de votre cage. Ce n’est qu’une fois que vous avez atteint l’adolescence – et cela pourrait être une forme de syndrome de Stockholm – que vous atteignez un plateau d’acceptation. La vérité est qu’une campagne Call of Duty est à son meilleur lorsque vous choisissez de travailler avec elle.
Terrible malédiction
Le jeu qui démontre le mieux le point n’est pas du tout un Call of Duty, mais une version Steam gratuite de 15 minutes nommée Dr Langeskov, le tigre et l’émeraude terriblement maudite. Sorti il y a une demi-décennie par le développeur du prochain The Stanley Parable: Ultra Deluxe, il s’agit d’un sketch comique jouable – usurpant la chorégraphie fragile des jeux d’action scénarisés et la capacité du joueur à tout faire s’effondrer rapidement.
Coincé dans les coulisses d’un niveau de cambriolage auquel quelqu’un d’autre joue, c’est votre travail d’appuyer sur les interrupteurs et de lancer les leviers qui font avancer le spectacle – déclenchant les rencontres avec les animaux et les couchers de soleil sur la skybox. Vous prenez la direction d’un régisseur de plus en plus nerveux, joué par le comédien Simon Amstell, et remplacez une équipe de production qui semble avoir frappé en masse après un accident sur le plateau. Il est clair que l’équipe de développement maintient à peine l’illusion complexe attendue d’une aventure d’action palpitante.
« Le joueur est apparemment entré dans le manoir par l’Orangerie », panique Amstell. « Ils vont utiliser l’ascenseur. OK, ça va, on peut le faire. » Quelques secondes plus tard, vous vous tenez aussi silencieusement que possible derrière un mur « phénoménalement bon marché », attendant que le joueur de l’autre côté appuie sur le bouton « bas » – afin que vous puissiez tirer le levier correspondant pour faire bouger la machinerie. C’est une métaphore brillamment drôle de la lutte pour suspendre l’incrédulité et produire du spectacle face à l’agence des joueurs. « Comment, » demande Amstell, « cela ne vous rend-il pas incroyablement anxieux? »
Postes d’action
Le régisseur de Call of Duty n’est pas tant anxieux que capricieux – susceptible de vous tuer instantanément si vous vous écartez du chemin désigné ou si vous gâchez leur timing. Si une campagne Modern Warfare est une production théâtrale, alors vous êtes un acteur, et non un acteur particulièrement bien préparé. Si quoi que ce soit, vous êtes une doublure – invitée à intervenir et à jouer un rôle principal à la dernière minute.
Dans ces circonstances, la meilleure chose à faire est d’écouter vos signaux et de les suivre jusqu’au dernier mot. Sinon, le spectacle commence bientôt à s’effondrer. La direction est généralement fournie par un chef d’escouade, qui vous dira précisément où vous devez être à tout moment. Prenez la bonne position et vous serez récompensé par une explosion délicieusement éclairée – ou une animation sur mesure et capturée d’un coéquipier éliminant un garde à mains nues.
Coopérer à ce degré est un anathème pour certains joueurs, en particulier ceux sur PC. Ce sont eux qui ont été entraînés par Deus Ex à zigzaguer lorsqu’un jeu dit zag, désobéissant à leurs ordres ou empruntant un chemin détourné juste pour voir comment le développeur réagit. Dans le cas de Call of Duty, le mieux qu’ils obtiendront est un écran noir et un avertissement écrit.
« En résistant à l’instinct de contrôle de Call of Duty, vous ne faites que vous faire du mal »
Prenez-le de ce fan de Dishonored : enregistrez-le pour les sims immersifs. En résistant à l’instinct de contrôle de Call of Duty, vous ne faites que vous blesser. L’ironie est que, malgré les diverses libertés que le capitaine Price et ses amis prétendent défendre, les campagnes Call of Duty sont mieux appréciées en laissant votre propre liberté à la porte. Et il y a une autre ironie – qu’en fait, abandonner votre libre arbitre à une puissance supérieure est en soi libérateur, ne serait-ce que pour cinq ou six heures. Pourquoi ne pas laisser un designer dicter votre approche d’une embuscade, pour une fois, plutôt que de proposer vous-même un angle astucieux ? Pourquoi ne pas leur permettre de cadrer chaque scène pour obtenir les meilleures captures d’écran et de définir le tempo d’une série d’échanges de tirs parfaitement rythmés ? Il est 21h un jeudi; tu as déjà travaillé toute la journée.
Il y a d’autres choses que j’ai apprises des campagnes Call of Duty, bien sûr. Que l’Amérique est toujours heureuse de diaboliser certains États étrangers, les traitant comme des cibles sans culpabilité. Que l’Amérique se méfie profondément de la CIA et des agents clandestins, mais pense qu’elle en a besoin. Que les jeux sont souvent plus excitants lorsqu’ils sautent entre de nombreuses perspectives, mais racontent de meilleures histoires lorsqu’ils s’en tiennent à un seul protagoniste. Qu’une moustache peut facilement remplacer une personnalité. Que le M1 Garand émette le « ping » le plus satisfaisant au monde lorsqu’un clip vide est éjecté. Qu’un phénomène comme Modern Warfare peut devenir un albatros qui pèse sur les développeurs pendant des décennies. Que bien que la série ait toujours serré le joueur fermement, elle était autrefois un peu plus lâche – laissant de la place pour revenir en arrière pour trouver des munitions et des kits de santé. J’ai aimé ça à ce sujet.
Mais la plus grande leçon que j’ai apprise en jouant aux campagnes Call of Duty est comment pour les jouer. La résistance n’est pas seulement futile, mais antithétique à la joie lorsque vous traversez, essentiellement, un blockbuster d’été coûteux. Ne soyez pas le gars qui dirige la caméra dans le mauvais sens lorsque Chris Nolan fait des culbutes avec un 18 roues. Ou quand Makarov déclenche la bombe nucléaire dans Modern Warfare. Il y a certaines choses que vous ne voulez pas manquer.
Avec Microsoft prépare le rachat d’Activision pour 68,7 milliards de dollars, il est probable que la série Call of Duty arrive sur Xbox Game Pass. Si c’est le cas, vous voudrez donner la priorité aux meilleurs jeux Call of Duty.