Neuf histoires de JD Salinger

Cela faisait longtemps que je n’avais pas lu Neuf histoires. Pour une fois, je me fiche de vieillir. Il ne s’agissait pas de ça. J’ai donc commencé à relire Nine Stories dans ma voiture pendant mes pauses déjeuner de travail. Passer à travers les choses de première nécessité. J’avais vraiment besoin d’un vieil ami. J’étais perdu dans un profond désespoir d’une manière que je ne peux pas mettre d’une manière significative qui signifiera de la merde pour quelqu’un d’autre. Je me suis souvenu que Nine Stories était bon pour moi. Je ne suis pas d’humeur pour autre chose que ça. Amis.

Cela n’aura probablement aucun sens pour les personnes qui ne luttent pas contre la stupidité. J’ai un malaise dans la tête quand j’essaie de comprendre les mathématiques, ou quelque chose comme ça qui nécessite une réflexion logique. Je n’ai jamais lu les instructions non plus. J’ai ressenti ce sentiment malsain et trouble de stupidité anxieuse sans aucune raison liée aux mathématiques. Juste en général. C’est vraiment nul.

Donc Salinger est ma bouffée d’air frais de ce sentiment. Je trouve que je ne veux rien lire d’autre que des histoires courtes en ce moment.

Et d’autres sentiments… (J’ai l’impression que j’en ai parlé ailleurs sur goodreads. Oh bien.) Quand j’étais gosse (quatre ans ?), j’ai lu cette bande dessinée de Peanuts. Charlie Brown avait du mal à expliquer ses sentiments confus d’être triste, heureux, en colère, toutes ces émotions libres, le tout à la fois. J’ai cité cela à ma famille pour essayer d’expliquer comment je me sentais. Ils se sont moqués de leur cul. Je me suis glissé vers l’humeur tout seul. Il ne s’agit vraiment pas de vieillir. Je fais toujours ça. Je n’ai jamais trouvé de meilleur moyen que Charlie pour expliquer ce genre de choses. Toutes mes humeurs sont des couvées de Peanuts… Quoi qu’il en soit. Ces sentiments ont conduit à ma relecture. J’avais besoin d’eux tous. (Tu as déjà écrit une intro de critique, Mariel. Je peux en avoir plus d’un ! Choisir des livres est une affaire sérieuse ! Tout d’un coup !)

Je me souvenais bien de quatre des neuf histoires, le reste pas du tout. Merde. Cela jette un éclairage nouveau sur l’éthique de ma mémoire et de la critique de livres que j’ai lus il y a longtemps. Ce n’est pas une sensation confortable. (Ce n’est pas que je ne le ferai pas encore.) J’inclurai mes anciennes pensées si je m’en souviens.

Une journée parfaite pour le poisson banane:
Confession : Je suis totalement entré dans JD Salinger grâce à Robert Smith de The Cure. (Selon youtube, il existe un groupe nommé Bananafishbones.) Arêtes de poisson banane – The Cure
Je me souvenais de cette histoire. Bien sûr que je l’ai fait.

Pensées de la vieille Mariel : Cette fille Muriel est nulle. (Je m’intéresse à toutes les Mariels littéraires, Muriels, d’autres variantes sur ce thème. Je trace la limite à Mary. Mary-Ellens n’a pas besoin de postuler non plus. Qui a le temps ?)

Je ne me souviens pas assez de mes anciennes pensées. Est-ce que je m’identifiais davantage à Seymour ? Je pense que je m’identifie davantage à lui maintenant simplement parce que je me souviens que mon ancien moi avait un énorme complexe d’infériorité lorsqu’il s’agissait d’enfants précoces. Non pas que j’apprécie la compagnie des filles de trois ans (j’ai passé assez de temps en compagnie de mes proches). Maintenant? Elle n’était pas si précoce que ça. Seymour est le durablement précoce.

Mon ex m’a dit un jour que les enfants me dévisageaient parce qu’ils sentaient que j’étais l’un d’entre eux. Je ne l’aime pas pour avoir dit ça.

Je connais trop bien le sentiment de parler à des gens qui répondent comme Seymour et Buddy à leurs jeunes amies. J’obtiens exactement ce genre de réponses. En fait, on se sent vraiment seul.

Ce n’était pas ce que j’avais en tête pendant que je relisais dans ma voiture. Quelle est la particularité des précoces ? La capacité de surprendre. Ce n’est pas un manque d’artifice, ou des règles de connaissance. Ce n’est tout simplement pas vrai. (La petite fille m’a rappelé des jeux d’esprit auxquels les filles plus âgées jouaient avec un petit ami avec sa jalousie envers la fille plus jeune avec laquelle il était ami.)

Ce n’est pas bien, la préoccupation de ce que les autres remarquent. Je ne veux pas penser au fait que Seymour ait été offensé quand il pensait que la fille dans la voiture regardait ses pieds.

J’ai déjà tout dit à propos de cette histoire d’inconnus. Ce qui est bien avec les enfants, c’est qu’ils sont tous des étrangers. Il y a quelque chose dans le fait de parler à des étrangers qui ne connaissent pas tous les autres fils pour s’entasser sur tout le reste au point qu’ils ne peuvent pas écouter le point de ce que vous ressentez.

Peut-être que je n’ai pas vraiment envie de parler de suicide sur goodreads. Cela a été dans ma vie. Il y a une partie de mon cerveau qui se divise : 1. La personne qui meurt. Ce n’est pas à moi. Pourquoi quelqu’un voudrait-il continuer à vivre s’il NE PEUT PAS continuer à vivre ? 2. Les gens laissés pour compte. J’ai presque été eux. Je ne veux pas être eux. Ce truc que j’ai écrit plus tôt sur les threads… C’est trop. Cette fois… je ne ressentais que le côté Seymour. C’est ce genre d’histoire.

Je ne me suis pas senti moins seul en lisant celui-ci. Je ne sais pas ce que j’ai ressenti sauf… Je ne sais pas. Il y a un moment où amener quelqu’un d’autre à regarder le poisson banane ne suffit pas, où s’élever ne suffit pas. Potentiel pour quoi, de toute façon ?

Ruh roh, Raggy. S’ils sont si longs, ce sera une longue revue de cul…

Oncle Wiggily dans le Connecticut
Confession : je ne peux pas épeler Connecticut sans tricher.
Je n’avais pas d’amis invisibles. Je me suis fait des amis avec des objets inanimés. Je n’ai jamais vraiment et vraiment arrêté de faire ça. Pour moi, je le décris comme mon Tom Hanks dans Castaway with Wilson the Volley Ball moments. J’arrêterai de le faire quand je ne me sentirai pas comme ça. Naufragé.

J’ai adoré quand Jimmy se fait tuer et que la petite fille le remplace immédiatement par un nouveau meilleur ami. Quand j’étais petit, j’ai mutilé ma poupée en papier Care Bear (coupé sa jambe) et je n’ai pas pu m’arrêter de pleurer à cause de la perte de sa jambe (avec le serment de ne plus jamais lui faire de mal). Je ressens une affinité avec Ramona. Je suis sûr qu’elle l’a tué pour la tragédie de tout ça. (Ou c’était vraiment la faute du chien.)

J’ai eu un sentiment déprimant sur celui-ci. Peut-être que je reçois cela d’autres femelles Salinger, comme si leurs bons moments se terminaient lorsqu’elles prétendaient ne plus être jeunes? J’ai adoré quand la maman, Eloise, veut rassurer sur son passé de la part de son amie d’université, Mary Jane. Quel est le plaisir d’être une personne de dîner, de toute façon? Cocktails, dîners : même différence.

Juste avant la guerre avec les Esquimaux:
Pas d’aveux. (Je n’admets pas avoir écrit une fois une très mauvaise histoire sur un esquimau.)
J’ai trouvé tellement rassurant les détails comme le retour de Selena en robe alors qu’elle portait un short. (Même si ça n’a pas ennuyé Ginnie comme ça l’aurait fait normalement.) J’aurais été cuit à la vapeur. Je déteste attendre. Je déteste trop attendre. Je déteste quand les gens savent que tu attends et que tu fais des courses et tout. Cela me donne un sentiment de malaise et de frustration. De toute façon.

J’espère que Ginnie appréciera que les autres remarquent les détails intéressants, et comment ils les mettent, chez des personnes plus dignes que Selena, son frère ou son ami. C’est dommage. Plus jeune, je me sentais probablement triste qu’elle craque pour un gars qui l’aimait (probablement) sœur plus jolie et plus à l’aise socialement. J’ai probablement aussi noté qu’Eric parlait comme quelqu’un que Holden trouverait ennuyeux (son « grand » et tout). J’ai toujours voulu sauver les gens dans des histoires de personnages sans intérêt. « Tu peux faire mieux! »

Ps Les Esquimaux s’en prendront aux Français en premier. Peut-être qu’ils ne veulent plus porter le nom d’un gâteau dessert.

L’homme qui rit:
Confession : Les discussions sur les athlètes de toute sorte me font généralement les yeux écarquillés. J’avoue avoir un moment « Oh putain ». Je suis un crétin.

J’ai adoré cette histoire. Je ressens tellement d’impatience avec les histoires de belles personnes. Ça veut dire foutre tout pour moi de lire le mot beau. Dans cette histoire, le chef et sa Mary Hudson sont beaux comme des héros de mémoire et d’histoires. Je me sens gêné d’essayer de décrire cela. J’ai adoré les histoires de Laughing Man qu’il racontait aux enfants.

Vous savez quoi? Je n’ai pas fait de liste depuis des lustres.

Les chauffeurs de bus les plus cool :
1. Chef
2. Bus-Driver Stu de Les Aventures de Pete et Pete
3. Otto des Simpson

Il me vient maintenant à l’esprit que le chauffeur de bus Stu tenant les enfants en otage de ses problèmes relationnels pourrait avoir été un clin d’œil à cette histoire. Impressionnant. Pete et Pete me rend heureux comme presque rien d’autre ne le fait. C’est comme des idéaux comme la façon dont The Laughing Man fait de la beauté. Pas des définitions, juste vivre au jour le jour sans d’abord lire les règles. Je suis nul à décrire cela. Si j’étais eux, je n’oublierais jamais ces histoires non plus.

En bas au canot:
Mes aveux sont embarrassants. Je ne vais pas raconter l’histoire de quand j’ai essayé de m’enfuir. Ce n’est pas une belle histoire comme celle-ci.
Je ne me souvenais pas de cette histoire malgré le nom d’un oiseau dont je me suis occupé après Boo Boo.
Ça doit être super d’avoir une maman comme Boo Boo.

Pour Esme – avec amour et misère:
J’ai beaucoup plus aimé cette histoire à l’âge adulte qu’à l’adolescence. J’avais peut-être un âge trop proche d’Esmée. J’étais probablement jalouse d’Esme parce qu’elle était si intelligente pour son âge (je peux aussi avouer que les enfants intelligents me font vraiment sentir mal d’être un adulte stupide). Aucun équilibre non plus. Mais cela n’a pas d’importance du tout. Vieux moi ! C’était si doux la façon dont le frère et la sœur étaient l’un avec l’autre. À quel point son père lui manquait (elle était probablement jalouse de sa maman, donc je n’étais pas si inhabituel quand j’étais adolescent, je suppose)… Quoi qu’il en soit, cela m’a rendu heureux à quel point Buddy est heureux d’avoir sa lettre. Je suis content qu’il ait écrit son histoire et qu’il se soit engagé plus que son frère avec ses amies. Les amitiés devraient être plus que quelque chose que l’autre ne peut pas comprendre.

Jolie bouche et mes yeux verts:
Je perds de la vitesse avec celui-ci. Je me sentais mal pour Arthur… mais je ne voulais pas passer du temps dans leurs problèmes conjugaux. Cela me met mal à l’aise d’entendre parler d’eux. Je ne peux rien faire pour eux. Tu sais?

J’ai lu que PJ Harvey a fait un clin d’œil à ce titre d’histoire dans sa chanson Angelène. C’est l’une de mes chansons préférées de Peejay. Merci, wikipédia trivia!

La période bleue de De Daumier-Smith:
« Le fait est toujours évident beaucoup trop tard, mais la différence la plus singulière entre le bonheur et la joie est que le bonheur est un solide et la joie un liquide. »
Je me sens déconnecté d’une grande partie de cette histoire, comme de ‘Pretty Mouth’. Blâmez mon impatience désespérée pour quelque chose… Peut-être que je veux un jour d’affirmation de la vie qui bat n’importe quel jour de poisson banane, ou quoi que ce soit. Quelque chose de plus soutenu. Que diable va-t-il se passer ensuite ?

Nounours:
Teddy a raison. Ce n’est pas si bien ainsi, aimer pour aimer. Soupirs. Mais je réfléchis trop. Je me demande comment Seymour aimerait parler à Teddy. Il méditerait et ne donnerait pas de réponses pratiques, c’est sûr. Aucun animal de compagnie rien. Numéro deux raisons cette fois. La petite fille… Numéro un aussi. C’est compliqué.

Cela a aidé. J’en aurai toujours besoin de plus. Je pense, cependant, que Salinger ne devait à personne de publier quoi que ce soit. (J’en aurai toujours besoin de plus. C’est épuisant.) Pas plus que Seymour avec ce qu’il a sorti. Je suppose que ce n’est pas toujours une journée parfaite pour le poisson banane. Je suis tellement content que ceux-ci aient été publiés, cependant. J’avais besoin d’eux comme Buddy. Tout n’est pas un sourire. J’ai déjà dit ces trucs nuls sur mes émotions Peanuts. C’est le meilleur que j’ai. J’aimerais avoir mieux. Les raisons numéro un et numéro deux.