De retour dans la rue de Warren Ellis

Les bandes dessinées traversent une lutte très publique avec la maturité depuis un certain temps déjà. Ils étaient bien sur leur chemin à rattraper d’autres formes d’art jusqu’à ce qu’elles soient frappées par le « Code de la bande dessinée » dans les années cinquante. Le code était une excroissance de la chasse aux sorcières réactionnaire d’après-guerre à la maccarthysme, et a réussi à bouleverser et abrutir un médium entier pendant trente ans.

Par exemple, tout crime devait être dépeint comme sordide, et aucun criminel ne pouvait être sympathique. Il y a tous les récits de bandes dessinées de Robin Hood. Le bien devait toujours triompher du mal et la séduction ne pouvait jamais être montrée ou suggéré. En essayant d’écrire autour de ces règles et d’autres, il n’est pas surprenant que les livres de l’ère du code aient un peu bizarre dans leur recherche de parcelles originales. Le « copain de Superman » Jimmy Olson a été contraint d’épouser un gorille pas moins de trois fois.

Quand ils ont finalement secoué le joug, à la suite de pionniers comme Steve Gerber et Alan Moore, les auteurs étaient un peu trop enthousiastes, pleins d’histoires et de thèmes refoulés. Ce qui a suivi est familièrement connu sous le nom de ‘Période sombre’, où tous les héros étaient des méchants, tout le monde avait des armes à feu, et Wolverine a joué dans douze bandes dessinées par mois.

La sortie de toute cette violence et de cette sexualité refoulées a frappé l’industrie comme une tonne de briques, et bientôt, quiconque était n’importe qui écrivait des histoires de décapitation et de prostitution, jusqu’à ce que quelqu’un intitule une bande dessinée Youngblood Bloodshot Deathmate Red : Ce sang est pour vous ! et tout le monde a décidé qu’il était temps de rentrer à la maison. Les auteurs semblaient supposer que l’inclusion de thèmes matures faisait des histoires matures, alors qu’en réalité, ils étaient à peu près aussi matures que les marginaux d’un lycéen.

Et cette lutte est toujours en cours, à un degré ou à un autre. Au bas de l’échelle, Liefeld est toujours en train d’écrire les mêmes intrigues d’action, et un peu mieux est Ennis, dont Prédicateur est une lettre d’amour aux jurons, aux dégoûts et à la bromance. Transmet (pour faire court) a aussi sa part de sexe, de violence et d’humour puéril, mais pour Ellis, c’est plus qu’un simple jeu d’exploitation, c’est un moyen d’atteindre une fin.

Bien que les bandes dessinées underground aient été truffées de subversion et de satire politique, les bandes dessinées grand public sont arrivées assez tard à la fête. Les bandes dessinées de Moore sont souvent politiques, en particulier ses premières œuvres, Veilleurs et V pour Vendetta, mais il s’agissait de prises plutôt sérieuses, venant de l’école du réalisme post-moderne.

Dans Transmet, Ellis aborde le problème d’un point de vue ultérieur, celui du brouillage culturel subversif, le plus évident dans ses clins d’œil au « journalisme Gonzo » de Hunter S. Thompson. Dans les années soixante, des scénaristes de tous horizons adoptent ce style en refusant les années cinquante répressives, mais il met plus de temps à s’étendre à la bande dessinée.

Nous pouvons voir la même forme en action dans Transmet, dans le protagoniste d’Ellis, Spider Jerusalem, un remplaçant post-cyberpunk de Thompson. La plupart du temps, Spider suit une spirale d’autodestruction folle, faisant des choses ridicules, violentes, amorales, enfantines afin de sortir les gens de leurs ornières quotidiennes. La première étape de ce genre de subversion est toujours de briser les hypothèses, en refusant de jouer dans le système parce que les règles de la maison favorisent la maison.

Il y a beaucoup d’humour et d’aventure dans ces ébats, et leur simplicité enfantine fait partie de leur charme et de leur pouvoir. C’est une cible imprévisible et mouvante, et bien que toutes ses actions soient axées sur des objectifs spécifiques, il s’assure qu’il est suffisamment dangereux et divertissant pour faire sa marque.

C’est là qu’intervient la deuxième étape. Une fois que vous avez capté leur attention et réduit leurs attentes, votre public est prêt à vous écouter avec de nouvelles oreilles. C’est tout l’intérêt de l’exubérance, de l’esprit et de l’humour. Les comédiens et les bouffons de la cour sont drôles parce qu’ils attirent l’attention et leur permettent d’aborder les problèmes de manière oblique, en contournant l’habituel clichés qui mettent fin à la pensée.

Quand Ellis obtient ces moments, il ne les gaspille pas. En tant qu’écrivain, il est capable d’un dynamisme mordant que peu d’autres auteurs peuvent égaler, dans la bande dessinée ou la science-fiction. Il atteint certains des points culminants de sa carrière impressionnante dans ce livre, mais alors, ce n’est peut-être pas si surprenant.

Ce livre s’appuie sur deux traditions d’écriture très puissantes : Gonzo et Cyberpunk, qui utilisent toutes deux des méthodes similaires de surcharge d’informations idiomatiques et spirituelles pour communiquer leur message. Ce qui sauve ce livre de la violence caricaturale d’un livre comme Preacher, c’est ce qui sauve toujours le cyberpunk : la force pure de l’écriture.

Les deux styles partagent une obsession de la synthèse : créer un mélange complexe d’éléments sociaux et de théories disparates sans trop se concentrer sur un élément particulier. C’est pourquoi le point culminant baroque de l’écriture psychédélique révolutionnaire partage le même emplacement que le lieu de naissance du cyberpunk : Philip K. Dick et Illuminatus !

Gibson a vraiment fait sauter tout le reste hors de l’eau avec Neuromancien, et la tentative de ramasser les morceaux est appelée « post-cyberpunk ». C’est une collection d’écrits disparates partageant un thème et un cadre, mais largement en désaccord sur presque tout le reste. Le livre de Gibson était si prémonitoire (et l’est toujours) que tout le monde essaie de prouver qu’il est le prochain prophète technologique et social.

Il y a eu beaucoup de gens qui ont pris le train en marche, mais Neal Stephenson Accident de neige se distingue comme l’un des plus intéressants, complexes et purement agréables du lot. Par conséquent, j’ai passé beaucoup de temps à essayer (et à échouer) de trouver un autre livre qui pourrait lui correspondre, mais avec peu de chance. Même Stephenson n’a pas été à la hauteur.

Mais il y a beaucoup de choses dans Transmet qui répondent à ce désir d’un autre Snow Crash, et cela ne devrait peut-être pas être si surprenant, puisque Snow Crash a été initialement scénarisé pour être une bande dessinée. C’est presque aussi plein d’idées, c’est aussi imprévisible et agréable, et l’écriture a ce mélange précis d’action intellectuelle et pulpeuse.

Cela étant dit, la science-fiction n’est pas le point fort d’Ellis. C’est une science-fiction douce s’il en est une, et la société d’Ellis ne résiste pas à l’originalité et à la plausibilité perverse de celle de Stephenson. Ellis nous donne des nanonuages ​​sensibles à côté des caméras fixes activées par un bouton. Ce n’est pas aussi mauvais que Star Trek, où vous pouvez désintégrer et réintégrer des personnes à distance mais ne pouvez pas réparer un dos cassé, mais ce n’est pas une science-fiction dure construite autour des changements apportés par la technologie.

Ellis est plus préoccupé par ses personnages et sa politique, mais heureusement, il a tendance à faire mouche avec eux. Spider, comme la plupart des protagonistes d’Ellis, est un bâtard au cœur noir et cynique qui vit selon son propre code et laisse derrière lui une vague de destruction, mais comme d’habitude, il parvient toujours à le rendre sympathique. À son meilleur, Ellis parvient à se rappeler que les défauts de Spider sont des défauts, bien que parfois, et en particulier lorsqu’il termine l’histoire, Spider devient trop « héros grincheux » et trop peu « force amorale de la nature ».

Mais c’est une bonne bande dessinée, et plus que cela, c’est un bon morceau de science-fiction, bien que plus du côté de la « fiction spéculative », car il s’agit plus d’explorer la question de « qu’est-ce qui fait de nous des humains ? » plutôt que ‘ce qui fait voyager au-dessus c possible?’ C’est triste et injuste qu’il n’y ait jamais eu d’Eisner ; il le méritait sûrement.

En fait, c’est un crime que cette grande série de science-fiction s’est terminée en 2002, et cette même année, la nébuleuse et Les prix Clarke ont été décernés à un réécriture de ‘Fleurs pour Algernon’ dont les éléments de science-fiction étaient superflus à l’histoire. Mais alors, c’est généralement trop espérer qu’un livre sera à la fois bien écrit et récompensé.

L’art de Robertson est également solide, bien que j’aie du mal à penser à un artiste d’intérieur qui pourrait correspondre aux couvertures de Darrow, mais Robertson le fait admirablement. Sa vision du futur est suffisamment détaillée et inhabituelle pour nous transporter, et son sens du rythme est fort.

Il convient de noter qu’il a fallu vingt ans au monde pour rattraper Neuromancer, avec la première du premier Matrix, et que cette série est antérieure de plusieurs années à cet événement social historique. Alors que nous nous rapprochons de La Singularité, et les technologies se développent de plus en plus rapidement, prédire l’avenir deviendra de plus en plus difficile. Déjà, la science-fiction passe à la prédiction de l’année prochaine au lieu du siècle prochain.

Mais Transmet regarde plus loin que cela, car comme tous les grands penseurs, Ellis reconnaît que pour regarder en avant, il faut regarder en arrière. Sa mise à jour de la dystopie à la politique révolutionnaire après la Seconde Guerre mondiale est inspirée, d’autant plus qu’elle est tordue avec Gonzo Journalism et Post-Cyberpunk. Les meilleures idées ne sont jamais une seule idée, et bien que la politique de Spider puisse parfois dominer la série, Ellis les contraste toujours avec une multitude de concepts, nous laissant une agréable profondeur de perspicacité.

Je ne peux qu’espérer que plus d’auteurs de bandes dessinées se rendront compte que le sexe et la violence – même à leur plus exagéré – peuvent être des parties vitales et complexes d’une histoire, mais seulement s’ils ont raison. Il n’y a aucun élément de l’histoire trop scandaleux pour l’arsenal d’un auteur talentueux et motivé.

Comme d’habitude, c’est une joie de voir le style fou d’Ellis, alors qu’il branche les cordons pendants de la machine cyberpunk au moteur dystopique rouillé jusqu’à ce que le tout s’illumine comme un arbre de Noël guidé par laser à fission froide à 500 canaux. Vous pourriez faire pire.

Mes lectures suggérées en BD