Le mouron écarlate d’Emmuska Orczy

Née en Hongrie en 1865, à l’âge de trois ans, la baronne Emma Orczy (« Emmuska » était en fait un diminutif affectueux de son nom, utilisé par la famille et les amis) a fui avec ses parents leur domaine ancestral par crainte d’une révolution paysanne. La famille s’est finalement installée en Angleterre quand Emma avait 14 ans, et à l’âge adulte, elle a écrit entièrement en anglais et dans le cadre de la tradition littéraire britannique. C’est sans doute le cas que cette expérience formatrice a façonné la vision littéraire que l’on retrouve ici, dans son roman le plus célèbre. Fait intéressant, elle a d’abord créé le personnage principal, Scarlet Pimpernel, dans l’une de ses nombreuses nouvelles; elle et son mari Henry Barstow (comme Marguerite dans le roman, elle épousa un Anglais, et l’union fut longue et heureuse) puis écrivit une pièce de théâtre intitulée Le mouron écarlate, qui s’est avéré très populaire, a couru à Londres pendant quatre ans. Ce livre est en fait sa novélisation de la pièce et a déclenché une longue série de suites.

Situé en France et en Angleterre fin septembre-début octobre 1792, sur fond de Révolution française, ce roman tire son titre (le nom d’une fleur sauvage rouge originaire d’Angleterre) du pseudonyme qui dissimule l’identité d’un mystérieux Anglais qui, avec l’aide d’un groupe de partisans tout aussi secret, risque sa vie et son corps pour sauver des citoyens français, pour la plupart des aristocrates, en conflit avec le gouvernement révolutionnaire et en danger d’être tués à cause de cela , et les emmène en sécurité en Angleterre. L’image de la fleur apparaît sur des morceaux de papier glissés au procureur de la République chaque fois qu’une victime visée est sauvée. (Dans les adaptations de la mini-série télévisée de 1999-2000, l’image est à la place en relief sur l’épée du héros – ce qui est plus réaliste, IMO – mais il n’y a en fait pas de jeu d’épée dans ce roman, et l’adaptation de la mini-série de ce livre en particulier ne le suit pas C’est également vrai d’au moins une des anciennes adaptations cinématographiques en noir et blanc, à en juger par les clips attachés au dossier de l’auteur Goodreads d’Orczy.) Il y a quelques inexactitudes historiques ici : la Terreur n’a pas vraiment démarré pour de bon, et le Comité de salut public et le Tribunal révolutionnaire qui sont tous deux mentionnés ici n’ont été créés qu’en 1793 ; et même alors, il n’y avait en fait aucun programme pour essayer automatiquement d’exterminer Tout le monde avec du sang noble. Mais l’image dessinée n’est pas non plus très inexacte ; de nombreux nobles hostiles à la Révolution avaient déjà fui le pays et beaucoup d’autres le voulaient, le gouvernement avait déjà déclaré la guerre à l’Autriche pour soi-disant « anticiper » une invasion parrainée par des émigrés en soutien au roi et attise l’hystérie paranoïaque à propos des « espions » et les « traîtres », et septembre 1792 avait déjà vu les massacres sanglants des « traîtres » accusés être jugés dans les prisons.

À partir de lectures de sources secondaires au fil des ans et d’adaptations, je connaissais déjà la véritable identité de Scarlet Pimpernel avant d’ouvrir le livre; de nombreux lecteurs peuvent être dans le même bateau, surtout s’ils ont beaucoup lu sur la littérature. (Les spoilers sur les intrigues des classiques ont souvent tendance à être de notoriété publique parmi les amateurs de littérature et les étudiants.) Cependant, les lecteurs originaux ne le feraient pas, et l’auteur garde cette information près de son gilet pendant une grande partie du livre. Si vous ne le connaissez pas déjà, le découvrir à sa bonne saison améliore sans aucun doute l’expérience de lecture (même si certains lecteurs astucieux pourraient le deviner en premier!). Fait intéressant, cependant, le véritable protagoniste ici, et lutteur avec les dilemmes / décisions moraux importants du roman, n’est pas le mouron, mais une femme, Lady Marguerite St. Just Blakeney. Agée de 25 ans au début du roman, elle est née en France, de souche aisée, une comédienne douée qui a ébloui le théâtre parisien dans les dernières années du règne de Louis XVI, et une femme très intelligente, spirituelle et cultivée dont le social cercle comprenait les grandes figures de la philosophie, de la littérature et des arts français et étrangers. Elle est relativement nouvellement mariée à Sir Percy Blakeney (âgé d’environ 28-29 ans), un baronnet et par héritage l’un des hommes les plus riches d’Angleterre. Ils se sont rencontrés à Paris ; fils d’une mère malade mentale et d’un père négligent, il a été élevé à l’étranger et n’est pas resté longtemps en Angleterre. Tout le monde sait qu’il est paresseux, imbécile, intellectuellement superficiel et ne s’intéresse pas à grand-chose à part les vêtements, les chevaux et les cartes ; mais il s’éprit d’elle et lui offrit une qualité de dévotion qui gagna son cœur. Mais au moment où l’histoire commence ici, leur mariage s’est déjà détérioré. La question du pourquoi, et l’exploration de la relation complexe entre ce couple, est le deuxième des deux fils conducteurs de ce roman. Mais les deux sont sur le point de se rejoindre, car très tôt M. Chauvelin, le représentant diplomatique du gouvernement français en Angleterre – dont la véritable mission principale, et l’obsession, est de démasquer et de capturer le mouron – exige qu’elle utilise ses volumineux contacts sociaux ( L’argent de Percy et son amitié avec le prince de Galles placent le couple au centre de la société londonienne) pour découvrir l’identité du croisé caché pour lui. Elle n’est pas encline à le faire ; les St Just sont modérément républicains dans leurs attitudes, mais peu sympathiques à la dérive du régime dans le totalitarisme homicide. Mais il a des voies et des moyens d’être très persuasif….

Ce roman et celui de Dickens Un conte de deux villes (1859) sont des fictions historiques de l’école romantique, se déroulant à la même époque, et tous deux voient la Révolution du point de vue de ceux qui ont soutenu la réforme, mais ont abhorré le cours que les événements ont pris. Dickens, cependant, fait un bien meilleur travail pour faire comprendre à quel point l’oppression pré-révolutionnaire des masses était réellement intolérable et scandaleuse ; Orczy a quelques hochements de tête dans cette direction, mais rien d’aussi soutenu et dramatiquement évocateur que les représentations de Dickens. La critique de la Terreur du premier écrivain apparaît ainsi comme plus équilibrée, moins ouverte à l’accusation de blanchir l’ordre ancien. Il délimite également plus longuement et plus nettement la pensée de groupe basée sur la haine et la cruauté vicieuse qui sous-tend l’état d’esprit de la gauche dure ; et les deux personnages des auteurs respectifs qui la personnifient, Madame Defarge et Chauvelin, ont aussi des natures contrastées, l’une semblant incarner le feu, l’autre la glace. Dans l’ensemble, alors que Dickens et Orczy ont tous deux une position favorable au comportement civilisé, il s’efforce de faire en sorte que les lecteurs la partagent, ce qu’elle présuppose qu’ils le font déjà. Bien que les philosophies opposées soient contrastées ici, il ne s’agit pas tant d’un roman d’idées que d’un récit direct d’intrigue, de danger et de suspense. Si vous avez un état d’esprit qui glorifie la Révolution française et justifie la Terreur, ce livre ne changera pas cela et vous exaspérera probablement plutôt que de vous divertir.

Cependant, si vous abordez cette période de l’histoire — comme moi — avec une vision plus éclairée par les idéaux politiques et culturels de la Révolution américaine (ou de la Glorieuse Révolution anglaise de 1688, qui était probablement plus dans l’esprit d’Orczy), vous pouvez trouver beaucoup à apprécier dans ce roman. C’est très bien conçu, avec les trois personnages principaux dessinés avec une grande vivacité. L’accent mis sur l’aventure et le derring-do ne signifie pas nécessairement qu’il manque un message valable (bien au contraire !), et il offre un portrait profondément perspicace d’une relation conjugale dont les spécificités peuvent être inhabituelles, mais qui peuvent toujours être présentes. leçons de vie (comme le fait toujours la fiction de qualité, sans les étiqueter comme telles !). Avec une intrigue serrée comprimée dans un court laps de temps, des enjeux de vie ou de mort dans la balance et une ambiance intense de danger omniprésent, c’est une lecture extrêmement captivante, surtout dans le dernier tiers environ. J’en savais beaucoup plus que les lecteurs originaux (et j’ai aussi deviné immédiatement l’un des stratagèmes du mouron, ce qui signifiait que pendant plusieurs chapitres je « savais » quelque chose que ni Marguerite ni Chauvelin ne savaient !), et cela me tenait toujours en haleine la plupart du temps . Dans Marguerite, nous avons également une forte héroïne qui, bien que n’étant pas une épéiste bourrée de pistolets, fait toujours preuve de beaucoup d’agence, de capacités, de leadership et de courage. (Bien sûr, comme Daphné du Maurier dans Auberge de la Jamaïque, Orczy lance parfois des commentaires sexistes sur les limitations supposées des femmes, tout en présentant une héroïne qui les dément !) La diction édouardienne ne devrait poser aucun problème aux lecteurs compétents.

L’édition 1963 d’Airmont Classics que j’ai lue contient quelques pages d’introduction par B. Allen Bentley, dont les qualifications ne sont pas indiquées. Ce que j’ai lu (après avoir lu le corps du livre !) était intéressant et instructif, et ne contenait pas de spoilers ; mais la copie que j’ai lue manquait les deux premières pages.

« Nous le cherchons ici, nous le cherchons là-bas,
Ces Frenchies le cherchent partout.
Est-il au paradis ? – est-il en enfer ?
Ce sacré mouron insaisissable ? »