Dans le salon du thriller palestinien Huda, l’oppression vient de tous les côtés

Le film extrêmement captivant du réalisateur palestinien Hany Abu-Assad Salon de Huda commence par une description factuelle d’un complot si étrange et choquant qu’il faut une seconde pour retrouver vos repères après en avoir été témoin. Encore plus surprenante est la possibilité que la conspiration en question puisse bien être basée sur des faits : dans les années 1980, des rapports ont filtré selon lesquels les services secrets israéliens utilisaient des salons de coiffure pour femmes palestiniennes pour recruter des espions. Les clientes seraient droguées, déshabillées et photographiées dans des positions compromettantes, les images étant ensuite utilisées pour les faire chanter, elles ou leurs familles, à des fins d’espionnage. Étonnant, certes, et exactement le genre d’idée narrative dont on peut imaginer qu’Abu-Assad soit fasciné. Le réalisateur explore régulièrement la dynamique sociale surréaliste de l’occupation (comme il l’a fait dans les films nominés aux Oscars Le paradis maintenant et Omar), et ses films se déroulent souvent dans un monde où le monstrueux et le banal coexistent de manière dramatique.

Et donc le plan d’ouverture long, chronométré et agi de manière impressionnante de Salon de Huda commence avec Huda (Manal Awad) commençant à coiffer sa cliente habituelle Reem (Maisa Abd Elhadi), et cela se termine avec Reem évanouie nue dans une arrière-salle avec un homme drapé sur elle alors que Huda les photographie, la situation étant passée du tous les jours au mal avec une facilité étonnante. Le système de chantage de Huda fonctionne pour une raison simple : ces femmes vivent dans un monde où le simple soupçon d’adultère – même s’il n’est pas prouvé, ou d’ailleurs réfuté – est bouleversant. Que les photos soient une configuration est presque académique; Le crétin jaloux d’un mari de Reem, Yousef (Jalal Masarwa), était déjà convaincu qu’elle avait une liaison. « Comment avez-vous choisi les filles? » Huda est demandé à un moment donné. « J’ai choisi des filles dont les maris étaient des connards », répond-elle calmement. Les preuves suggèrent qu’elle avait beaucoup d’options à choisir.

Le film s’entrecroise entre deux fils narratifs. Huda, prise par la résistance palestinienne, est interrogée dans un sous-sol sombre par Hasan (le grand Ali Suliman), qui a découvert sa réserve de Polaroids compromettants et veut en savoir plus sur les femmes sur les photos. Même s’il connaît les manières horribles dont elles ont été contraintes, Hasan a peu de compassion pour les femmes. Il considère que son travail consiste à dénicher les espions parmi eux; il compare le processus à la chimiothérapie, qui tue les cellules saines aux côtés des cellules cancéreuses. Pendant ce temps, Reem cherche désespérément un moyen d’effacer son nom. Ses amis la rejettent. Son mari ne la croira pas. La résistance veut la capturer. Et parce qu’elle n’a pas encore fait d’espionnage réel, les services secrets israéliens ne l’aideront pas. C’est assez pour te faire crier.

Salon de Huda est ce cri à certains égards. Abu-Assad a fait sa part de films sur la cruelle absurdité de la vie sous l’occupation israélienne, mais ici, il laisse tout le monde l’avoir. Ces femmes sont opprimées par tout le monde. En attente dans le cabinet d’un médecin, Reem surprend des femmes parler du fait qu’un de leurs amis ne dira pas à son mari qu’elle a un cancer du sein parce qu’il pourrait divorcer. Huda elle-même n’est pas autorisée à voir ses enfants adultes à cause de son propre divorce, il y a des années, après une accusation d’adultère. Même si l’histoire se déroule dans le temps linéaire, alors que nous regardons les voyages de ces deux protagonistes féminines, nous commençons à réaliser que Reem traverse une version de ce que Huda elle-même a fait il était une fois. (Les deux actrices ne sont pas différentes non plus, et Abu-Assad s’assure d’inclure quelques moments – gestes, regards, lignes – qui créent des échos entre les deux histoires.) C’est l’idée esthétique subtile au cœur de l’image. C’est un flashback, mais pas vraiment.

Salon de Huda représente un virage stylistique intéressant pour ce réalisateur. Dans ses films précédents, il a habilement utilisé les espaces extérieurs de la Palestine occupée ; Le paradis maintenant, Omaret L’idole sont remplis de scènes se déroulant le long des ruelles et des barrières des villes où chaque lopin de terre semble contesté, où sauter un mur pour aller voir sa petite amie devient un acte politique, et où le simple contraste entre une rue bondée et un boulevard ensoleillé peut parler l’angoisse accablante d’un personnage. Cette fois, Abu-Assad construit l’essentiel de son film autour de longs plans dans des espaces clos, observant attentivement ses personnages au fur et à mesure que la nature de leurs interactions change, presque comme une pièce de théâtre. (Au cours d’un dîner particulièrement remarquable avec plusieurs couples, nous regardons les hommes faire des blagues sur les femmes ; l’ambiance se dégrade alors lorsque les femmes commencent à atterrir sur les hommes.) Avec la caméra d’Abu-Assad tournée vers l’intérieur, le drame se joue presque exclusivement sur les visages des acteurs. Et la frustration intime et lente des difficultés de Huda et Reem se construit et se construit jusqu’à ce que nous commencions nous-mêmes à nous sentir coincés dans une sombre prison de l’âme. Malgré la sobriété stylistique, la rage demeure.