Résumé des variations d’Enigma et description du guide d’étude

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Aciman, André. Variations d’énigmes. Farrar, Straus et Giroux, 2017. Première édition.

Paul commence son histoire alors qu’il était enfant sur une île d’Italie, où il vit avec son père et sa mère. Par l’intermédiaire de son père, Paul rencontre Nanni, un ébéniste local, dont il tombe rapidement amoureux. Paul passe ses journées après l’école à rendre visite à Nanni, cachant mal son béguin. Pendant ce temps, Paul entre dans la maturité sexuelle, se masturbant à la pensée de Nanni. Nanni ne rend jamais explicitement ses affections et elle demande finalement à Paul d’arrêter de venir. Paul a le coeur brisé. À 22 ans, Paul retourne sur l’île, soi-disant pour découvrir ce qui est arrivé à la propriété de sa famille, mais vraiment pour retrouver Nanni. Paul apprend que Nanni a quitté l’île et apprend que son père et Nanni étaient amants.

La narration de Paul passe ensuite à lui à la fin de la vingtaine, vivant à New York. Paul soupçonne sa compagne actuelle, Maud, de le tromper avec un autre homme. Le couple assiste à un dîner ensemble au cours duquel Paul devient de plus en plus sûr que Maud a une liaison. Simultanément, cependant, Paul s’imagine coucher avec un autre homme dans son club de tennis. À la fin de la section, il est révélé que Maud ne l’a pas trompé et que l’homme en question était en fait attiré par Paul.

La section suivante est entièrement consacrée à l’attirance de Paul pour l’homme de son club de tennis, dont le nom est Manfred. Paul entre dans des détails explicites sur son attirance sexuelle pour Manfred, alignant Manfred avec le divin. Tout au long de la section, Manfred ne rend jamais aucune des faibles avances de Paul. Cependant, à la fin de la section, Manfred et Paul sortent prendre un verre, où Paul avoue son amour. Manfred rend l’affection de Paul, mais les deux ne font rien de leurs déclarations.

Deux ou trois ans plus tard, Paul et Manfred forment un couple. Paul, cependant, continue de tomber sur Chloé, son béguin pour l’université. Ayant une longue histoire, Paul et Chloé décident qu’ils sont des « amoureux des étoiles », ce qui signifie qu’ils ont un amour qui transcende le temps lui-même. Craignant de ne jamais être vraiment ensemble (Chloé a un mari et Paul a Manfred), les deux font une escapade de retour à leur Alma Mater pour un week-end. Là, ils décident que leur amour est la seule chose qui vivra après la mort, mais décident finalement qu’ils doivent retourner à leur vraie vie.

Beaucoup de temps plus tard, Paul raconte comment il a rencontré Heidi, une jeune journaliste. Les deux se rencontrent à Abingdon Square, prennent un café et discutent de tout sauf de la vie de l’autre. Maintenant un homme plus âgé, Paul considère Heidi comme sa dernière chance d’avoir le véritable amour, mais Heidi rejette ses avances. Après que Paul ait décidé qu’Heidi ne s’intéressait vraiment pas à lui, il rentre chez lui, où le lecteur découvre que Paul était marié. Cette fin est douce-amère, car Paul n’atteint pas la relation qu’il souhaite avec Heidi, mais a toujours un amour tranquille pour sa femme.