Le Huit, un roman intellectuellement et structurellement complexe, suit deux lignes narratives, chacune racontant essentiellement la même histoire : la poursuite par une femme d’un artefact mystérieusement puissant, un jeu d’échecs connu sous le nom de The Montglane Service. Les thèmes liés au pouvoir de séduction de la vengeance et à l’interrelation universelle de la matière et de l’esprit sont tissés dans une tapisserie pleine de suspense de relations à plusieurs niveaux et d’évasions étroites. De plus, l’histoire présente des apparitions fictives d’individus réels et historiquement importants.
Le roman s’ouvre en France dans les années 1790 pendant la Révolution française. Deux religieuses novices, Mireille et Valentine, ainsi que les autres religieuses de leur ordre, se voient confier par leur abbesse une mystérieuse et dangereuse mission : protéger les pièces du Service de Montglane, un jeu d’échecs séculaire réputé aux pouvoirs mystiques, de la cupidité des dirigeants de la Révolution française. Mireille et Valentine sont confiées à un parent éloigné à Paris et sont désignées par l’abbesse pour servir de point de collecte – un endroit où les religieuses cachent des pièces qui risquent d’être capturées.
La section suivante présente le personnage central et la situation du récit contemporain – Catherine, une musicienne et génie de l’informatique dont l’intégrité personnelle et professionnelle l’amène à refuser de s’impliquer dans une transaction foncière illégale. Cela l’amène à être transférée à Alger et affectée à travailler pour le gouvernement. Avant de partir, cependant, son ami Harry organise un dîner d’adieu pour elle où elle reçoit un mystérieux avertissement de danger par une diseuse de bonne aventure tout aussi mystérieuse.
Ce schéma de chapitres alternés, entre le récit de Mireille dans le passé et le récit de Catherine dans le présent, se poursuit alors que Mireille et Valentine arrivent à Paris, rencontrent l’un des révolutionnaires dont l’abbesse les a spécifiquement avertis et se retrouvent pris dans la violence. de la Révolution. Parallèlement, Catherine se retrouve prise dans les machinations politiques et personnelles du monde des échecs internationaux, assistant (en compagnie de Lily, la fille de Harry, qu’elle déteste) à un match disputé entre un champion russe, Solarin, et un Britannique challenger, Fiske. Le match n’est jamais joué; Fisk est assassiné et Catherine et Lily deviennent la cible d’un tireur d’élite. Pendant ce temps, dans le passé, Valentine est assassinée et Mireille doit poursuivre seule la tâche de préserver le service de Montglane.
Mireille et Catherine, dans leurs périodes respectives, suivent un chemin compliqué de résolution d’énigmes intellectuelles, de confrontations violentes et de tentatives de plus en plus désespérées pour prendre le contrôle du mystérieux et apparemment tout-puissant Montglane Service. Pour la part de Mireille, son voyage comprend également des rencontres fictives avec des personnages historiques importants, dont Napoléon Bonaparte, Jean-Sébastien Bach, Isaac Newton et (indirectement) Catherine la Grande, impératrice de Russie.
Vers le milieu du roman, Mireille et Catherine (en compagnie de Lily) se retrouvent à Alger où, selon la légende, le service Montglane a été forgé et, en même temps, le secret ultime du pouvoir universel encodé. dans ses diverses composantes. Mireille et Catherine ont toutes deux des rencontres clés avec ce qui semble être leur destin jusque-là insoupçonné. Mireille et Catherine retournent à leurs vies antérieures (Mireille à Paris, Catherine à New York) préparées pour la confrontation ultime avec leurs missions personnelles et leurs adversaires.
Pendant son séjour à Alger, Catherine rencontre Minnie, une jolie femme âgée qui non seulement s’avère être la diseuse de bonne aventure, mais lui donne également le journal de Mireille. Alors que les dernières pièces des énigmes passées et présentes se mettent en place, Catherine se rend compte que Minnie est en fait Mireille, qui avait découvert dans le passé le secret du service Montglane – l’élixir de vie, source d’immortalité. Catherine se rend également compte qu’elle a été choisie pour prendre la place de Mireille à la tête d’une organisation secrète déterminée et peut-être même destinée à s’assurer que le pouvoir du Service ne tombe pas entre les mains de ceux qui l’utiliseraient pour le mal. A la fin du roman, Catherine se résout à dissimuler les pièces du Service là où elles ne se trouvent jamais, mais se demande néanmoins ce que ce serait de suivre le chemin de Mireille et, comme elle, de boire à l’Elixir de Vie.