Je n’arrive pas à croire qu’il fut un temps où nous imaginions à quoi ressemblerait l’avenir, et ça avait l’air plutôt bien. Grandir avec Battlestar Galactica, The Matrix et l’enfer, même WALL-E, a rendu assez difficile de voir notre dépendance croissante à la technologie comme une chose positive. Et la vraie vie n’a pas beaucoup aidé non plus. Peu importe où vous regardez, la technologie est de plus en plus développée en pensant au capital, et non à notre propre bonheur et confort.
On comprend donc pourquoi la science-fiction est le reflet de cette réalité. Finis les rêves de voler des voitures et de reproduire de la nourriture ; nous sommes trop occupés à lutter contre le capitalisme spatial et le racisme androïde. Et pour être juste, nous ne devrions probablement pas jouer avec la vie synthétique alors que nous n’avons pas encore appris à respecter les matières organiques. Nous ne sommes pas prêts pour Commander Data, nous aurions trop de scénarios Ex Machina en cours.
Nous ne pouvons même plus échapper à nos problèmes dans l’espace. En 1969, l’école primaire de mon père se blottissait autour d’une télévision pour regarder l’alunissage. Je veux dire, ouais, c’était un concours de mesure de bite avec l’URSS, mais ça ressemblait à une célébration de l’humanité. Avance rapide six décennies plus tard, et le concours de mesure de bite n’a qu’une poignée de concurrents – des milliardaires divorcés. Des PDG qui ressemblent et agissent comme des méchants de la science-fiction, et veulent ouvertement privatiser les voyages spatiaux, les confier à l’élite pendant que nous brûlons sur la planète qu’ils ont détruite.
Mais ça n’a pas toujours été comme ça. Star Trek est un joyau presque intemporel, mais certainement pas à cause de ses visuels et de son approche souvent douteuse des sujets sensibles de sa série précédente. Non, c’est intemporel parce qu’il est résolument optimiste quant à l’avenir, et nous montre qu’une autre voie est possible. Cela nous montre que nous ne devons pas continuer à faire les mêmes erreurs et que nous devrions être motivés par un désir de connaissance – l’exploration pour l’exploration. Et peut-être le plus important, la gentillesse pour la gentillesse. Dans cette chronologie, l’humanité a inventé la technologie pour se débarrasser de la faim et de la pauvreté. Les gens ne travaillent pas parce qu’ils ont besoin d’argent, ils travaillent parce qu’ils trouvent cela épanouissant.
Parfois, on a l’impression de perdre cet amour éhonté de l’humanité. Qu’il s’agisse de mépriser les pauvres pour avoir acheté une belle télévision ou de dire à quiconque en demande plus d’être reconnaissant pour ce qu’il a, nous devons trouver cette compassion que l’on ne trouve que dans la science-fiction utopique. Nous devons retirer le genre de cette idéologie capitaliste individualiste et en faire résoudre encore nos problèmes. Nous devrions être autorisés à rêver d’un monde où les gens ne se contentent pas de survivre – ils prospèrent.
Une chose qui est géniale à propos des séries The Next Generation et Deep Space Nine de Star Trek, c’est que vous ne voyez pas vraiment les phasers si souvent. Même ce dernier, qui n’est pas opposé à l’utilisation de la violence pour une bonne cause, résout souvent ses problèmes avec les mots et la compréhension. Ce qui n’est pas mal quand il se déroule juste à côté d’une planète qui vient de combattre ses oppresseurs. La technologie mortelle n’est (généralement) utilisée que pour des causes justes. Et la plupart du temps, leur technologie est utilisée pour élever leur humanité.
Un épisode qui me vient toujours à l’esprit quand je pense à la façon dont la technologie rend les personnages de Star Trek bons plutôt que corrompus est The Visitor. Ici, l’épisode s’ouvre avec le capitaine Sisko mourant dans un accident juste devant son fils, Jake. Nous regardons Jake grandir, seulement pour que son père réapparaisse occasionnellement pendant quelques minutes à la fois, n’ayant pas vieilli d’un jour. Jake consacre alors sa vie à trouver un moyen de sauver Sisko, même à ses frais. En fin de compte, il utilise ce qu’il a appris pour mettre fin à sa vie d’une manière qui permettra à son père de remonter dans le temps jusqu’à l’accident initial qui a déclenché cette chaîne d’événements, lui donnant une chance de l’éviter. Il le fait, et la chronologie est effacée, donc Sisko vit. Il vit maintenant en sachant que son fils – qui peut maintenant vivre une vie normale dans cette chronologie – sacrifierait sa vie pour la sienne. Dans une histoire moindre, Jake aurait cherché à se venger des responsables de l’accident qui a causé la mort de son père.
Le visiteur résume tout ce qui est génial avec la science-fiction utopique. Avec chaque besoin comblé par la technologie, cela montre ce dont nous serions capables si nous étions motivés non par la survie, mais par l’amour et la curiosité. Certains se plaignent que Deep Space Nine est trop une sitcom, mais c’est le point. Cela représente comment nous sommes plus que des pièces dans une machine, nous sommes des personnes.
Ceci est pris littéralement dans The Next Generations, avec le Borg servant d’antithèse à l’amour de Picard pour l’art et la découverte. Mais dans la science-fiction moderne, il semble moins que nous considérions le Borg comme un adversaire à abattre, et plus comme une fatalité. Merde, peut-être qu’on y est déjà.
Peut-être que la chose la plus triste de toutes est que le communisme spatial de Star Trek (regardez, c’est ce qu’il est dans tout sauf le nom), se sent complètement en dehors du domaine des possibilités maintenant. Dans Mass Effect, l’humanité découvre toutes sortes de cultures différentes – et elles suivent toutes exactement la même structure économique que nous.
Le film Ad Astra va encore plus loin, faisant de l’idée de s’aventurer dans l’espace une entreprise sans espoir. Le genre de vision romantique de la galaxie qui rend Picard si emblématique fait du personnage de Tommy Lee Jones l’antagoniste ici. Il gaspille sa vie obsédé par la possibilité de rencontrer d’autres formes de vie intelligentes qu’il abandonne sa famille, et l’humanité dans son ensemble. Il n’y a rien d’admirable à aller hardiment là où personne n’est allé auparavant – c’est du pur ego. Oh, et pour frotter le sel dans la plaie, il s’avère là sont aucune autre forme de vie là-bas, donc c’était pour rien. Au moins, nous avons un métro sur la lune.
Bien sûr, nous avons toujours besoin de ces représentations négatives du futur dans la science-fiction. La sombre représentation du capitalisme spatial dans Ad Astra est un bon rappel de ce que nous ne devrions absolument pas faire dans la vraie vie, et Ex Machina dresse un miroir de ce qui se passe actuellement dans la technologie et de la façon dont nous avons les pires personnes en charge. The Matrix nous montre, entre autres, que peut-être forcer les gens à vivre une vie que vous leur assignez sans leur donner aucune agence pourrait être une mauvaise chose. Ce sont des problèmes auxquels nous sommes toujours confrontés actuellement, il est donc normal que l’on nous montre quelle serait la conclusion naturelle de ces idéologies.
Mais c’est un genre qui a déjà tellement de bons épisodes, que quand un pastiche de science-fiction comme Mass Effect arrive, c’est essentiellement tout ce sur quoi il s’appuie. Il était déjà tard pour la fête lorsqu’elle a commencé à se plonger dans le débat « les robots méritent-ils des droits » (la réponse est très évidemment oui). La fin a été si facile à décider pour nous parce que nous avons déjà pensé à l’idée de « rattacher les produits biologiques à la technologie contre leur gré » auparavant, et nous estimons que c’est un mauvais cri. L’un de mes moments préférés dans la trilogie est la première fois que vous entrez dans la Citadelle, car Shepard et son équipage sont remplis d’un optimisme si écarquillé par ce qui peut arriver lorsque toutes ces différentes cultures se réunissent. C’était la chose la plus unique que Mass Effect ait apportée à la table à une époque où la coexistence entre nous semblait hors de question, et encore moins avec un groupe d’extraterrestres.
Au lieu de nous faire peur pour une fois, utilisons les avancées technologiques et les changements globaux de la société depuis les jours de gloire de Star Trek pour imaginer un Nouveau utopie. Adaptez-le au monde moderne. La science-fiction devrait une fois de plus être à l’avant-garde de cette vision plus optimiste de l’avenir, où des gens comme Elon Musk ont été chassés du volant pour de bon.
Dans les années 1960, la science-fiction offrait une échappatoire à la peur constante de la guerre froide, nous donnant un aperçu d’un monde avec moins de violence, pas de pauvreté et l’égalité pour tous de tous les horizons. Maintenant, avec le racisme, la transphobie et toutes les formes de fanatisme bien trop répandus, et les riches se présentant comme la solution aux problèmes du monde, il est temps de reprendre les rênes et de montrer sans vergogne qu’un monde meilleur est possible. Et c’est un monde qui ne sera pas écrit par des copains et des milliardaires.
Lire la suite
A propos de l’auteur