‘Je ne sais pas. Je ne sais pas comment tu veux dire ça.
« Je veux dire, êtes-vous désolé ? »
‘Non. Est-ce que je referais la même chose ? Oui.’
« Tu veux dire avec quelqu’un d’autre, ou avec elle ?
— Avec elle, dit Thérèse. Le coin de sa bouche se releva en un sourire.
« Mais la fin a été un fiasco. »
‘Oui. Je veux dire que j’irais jusqu’au bout aussi.
« Et vous êtes toujours en train de le traverser. »
Thérèse n’a rien dit.
Patricia Highsmith a eu l’idée de Carole (ou Le prix du sel comme il a été nommé originall
‘Je ne sais pas. Je ne sais pas comment tu veux dire ça.
« Je veux dire, êtes-vous désolé ? »
‘Non. Est-ce que je referais la même chose ? Oui.’
« Tu veux dire avec quelqu’un d’autre, ou avec elle ?
— Avec elle, dit Thérèse. Le coin de sa bouche se releva en un sourire.
« Mais la fin a été un fiasco. »
‘Oui. Je veux dire que j’irais jusqu’au bout aussi.
« Et vous êtes toujours en train de le traverser. »
Thérèse n’a rien dit.
Patricia Highsmith a eu l’idée de Carole (ou Le prix du sel comme il a été nommé à l’origine) peu de temps après son premier roman, Des étrangers dans un train a été publié. Elle vivait à New York à l’époque, était déprimée et avait besoin d’argent. Elle a accepté un poste de vendeuse dans un grand magasin et, un jour, a rencontré une cliente en manteau de vison. L’inconnue dans le magasin lui fit une si forte impression que cela lui donna l’idée d’un nouveau livre. Un début de fièvre (de la varicelle) peu de temps après la rencontre a aidé à l’écriture.
Je ne sais pas si la fièvre a vraiment quelque chose à voir avec l’écriture ou si c’est juste mon impression, mais l’histoire de Therese Belivet et Carol Aird avait une qualité fébrile qui m’a rendu accro dès le début et m’a fait perdre le sommeil parce que j’avais pour savoir comment l’histoire se terminerait. Oui, c’était un autre de ces livres où je devais rester éveillé toute la nuit pour le finir, même si les deux protagonistes étaient parfois difficiles à aimer.
Thérèse est au début de la vingtaine (je pense), coincée dans un travail de vente sans issue, aspire à devenir scénographe et semble généralement manquer d’empathie pour les personnes qui l’entourent. Carol, en revanche, est une divorcée relativement aisée qui dégage un air détaché. Ce n’est qu’au cours de leur histoire que nous pouvons voir derrière le placage que les deux personnages ont mis en place pour des raisons différentes.(voir spoiler).
Cependant, les personnages sympathiques ne sont pas le sujet des livres de Highsmith. Pour moi, les livres de Highsmith parlent principalement d’une chose : l’intensité. C’est l’aspect qui m’a le plus attiré dans ses romans. Et bien que l’intrigue et l’orientation thématique de Carol s’écartent du genre de thriller que ses éditeurs voulaient qu’elle suive, il y a certainement assez d’écriture « à suspense » pour m’avoir fait lire jusqu’au petit matin. En particulier, il y a deux scènes, où je me suis assis sur le bord de mon siège : une dans la dernière partie du livre où je me suis retrouvé à crier après Thérèse parce qu’elle se comportait si enfantine que cela m’a rendu fou, et une qui m’a collé à la page en pensant que s’il s’agissait d’une scène dans un film, le public du théâtre haleterait collectivement et se tait pour voir ce qui se passe ensuite(voir spoiler). »
Cette scène à elle seule est l’une des raisons pour lesquelles je veux vraiment voir la version cinématographique et je suis vexé de ne pas avoir eu la chance de la voir dans notre cinéma local.
Je sais que quelques lecteurs ont trouvé le livre lent et ennuyeux, mais j’ai plutôt aimé le rythme discret. Cela a ajouté à l’impression d’un road trip des années 1950 au milieu de nulle part, ce qui, à mon avis, était aussi une métaphore appropriée pour la relation entre Thérèse et Carol – un voyage qui manquait de compagnie, de points de repère ou de panneaux de signalisation.
Dans la postface (écrite en 1989) de l’édition que j’ai lue, Highsmith a écrit qu’elle « Comme[s] pour éviter les étiquettes. Ce sont les éditeurs américains qui les aiment. »
Comme mentionné ci-dessus, après la publication de son premier roman, Des étrangers dans un train, les éditeurs de Highsmith voulaient la voir s’imposer dans le genre thriller. Ils ont rejeté son manuscrit de Carole et l’a exhortée à écrire un autre thriller. Défiant la demande de son éditeur, Highsmith a proposé de publier le livre sous un pseudonyme et a cherché un autre éditeur qui publierait un roman d’amour lesbien qui a osé critiquer la société américaine contemporaine en 1952.
Considérant que cela aurait pu être la fin d’une carrière d’écrivain qui n’avait même pas encore commencé, et considérant qu’il y aurait probablement eu un contrecoup à son exposition personnelle, j’admire vraiment l’insistance de Highsmith à faire publier le livre.
La publication elle-même n’est pas la seule rupture avec la sagesse commerciale qui s’est produite avec Carole. Highsmith a également rompu avec la convention selon laquelle elle décrivait ses personnages comme des femmes ordinaires, comment elle réévaluait l’importance de la vie à la maison et de la famille, et posait la question spécifique de savoir quel prix les gens paieraient pour même tenter de vivre une vie de leur propre conception. . En tant que tel, je dois admettre que j’ai préféré le titre original du livre : Le prix du sel.
« Au milieu du pâté de maisons, elle a ouvert la porte d’un café, mais ils jouaient l’une des chansons qu’elle avait entendues avec Carol partout, et elle a laissé la porte se fermer et a continué. La musique vivait, mais le monde était mort. Et la chanson mourrait un jour, pensa-t-elle, mais comment le monde reviendrait-il à la vie ? Comment son sel reviendrait-il ?