Au Bonheur des Dames présente un regard sur le Paris de la fin du XIXe siècle et l’introduction du grand magasin. Il examine de près les conditions dans le grand magasin, ainsi que l’attrait qu’il suscite auprès de ses clients et son impact sur les petites entreprises. Ce décor est le théâtre d’une idylle naissante entre Mouret, le propriétaire du magasin, et une fille de province, Denise, un mariage improbable compte tenu de leur statut social différent. Alors que Denise découvre la lutte pour la survie, Mouret découvre que son argent ne peut pas acheter ce qu’il veut vraiment.
Denise arrive à Paris avec ses frères un an après le décès de ses parents. Elle espère obtenir un emploi promis dans la boutique de son oncle Baudu. Son oncle ne lui réserve pas un accueil chaleureux. Denise finit par trouver un emploi dans un grand magasin, mais après presque un an, elle n’arrive toujours pas à joindre les deux bouts. Elle prend du travail supplémentaire, ce qui conduit à son licenciement. Elle passe deux mois dans la pauvreté, jusqu’à ce que l’ami de son oncle et son propriétaire lui donnent un travail, même s’il n’a besoin d’aucune aide dans son entreprise en difficulté. Denise travaille avec lui pendant plusieurs mois jusqu’à ce qu’elle trouve un emploi dans un autre magasin.
Mouret utilise et exploite les femmes, dont Madame Desforges. Après la chance de l’agrandissement du magasin après la mort de sa première femme, il jure de ne pas se remarier, mais d’utiliser les femmes de Paris pour faire fortune. Au fur et à mesure que le magasin s’agrandit et que le succès dépasse ses rêves, il découvre qu’il ne peut s’empêcher de penser à Denise. Lorsqu’elle revient au magasin alors que l’autre boutique est en train de mourir, Mouret devient obsédé par elle. Cependant, Denise refuse de se laisser acheter. Elle veut rester respectable, principalement pour des raisons pratiques afin de garder sa vie calme et prévisible.
La lutte de Baudu contre le grand magasin ruine sa famille. Son assistant part poursuivre une sordide vendeuse au lieu d’épouser la fille de Baudu, Geneviève, et de reprendre l’affaire. Ce coup tue Geneviève. Sa mort représente la mort des anciennes formes de commerce dans le quartier, car tous les commerces sont écrasés par les grands magasins. Peu de temps après, la femme de Baudu décède également. Bourras, le voisin de Baudu, résiste à laisser Mouret récupérer sa maison, mais finalement Mouret trouve un moyen d’agrandir le magasin pour occuper tout le pâté de maisons.
Mouret souffre de désir pour Denise. Il abandonne ses affaires et perd tout intérêt pour le succès de son entreprise. Denise s’inquiète des rumeurs qui circulent à son sujet dans le grand magasin. Elle se lie d’amitié avec Mouret, mais résiste toujours à devenir sa maîtresse. Elle décide de quitter le magasin, sachant qu’elle cédera bientôt à Mouret sinon, et ne voulant pas que les autres employés aient une mauvaise opinion d’elle. Mouret ne veut pas qu’elle parte. Il se rend compte qu’il préfère l’épouser plutôt que de souffrir davantage. Elle s’apprête à partir en congé prévu, où Mouret l’épousera et la ramènera avec une réputation sans tache.