Zuckerman déchaîné

La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Roth, Philip. Zuckerman Unbound. Vintage International, 1995.

Zuckerman Unbound se déroule en 1969. Le roman est écrit au passé et utilise un narrateur limité à la troisième personne. Le roman s’ouvre à New York, où le romancier récemment célèbre Nathan Zuckerman découvre que la célébrité est plutôt difficile à affronter dans la vie quotidienne. Les gens le reconnaissent comme l’auteur du nouveau roman à succès « Carnovsky », et il découvre qu’il n’a plus beaucoup d’intimité dans les lieux publics. Un jour, il mange dans une épicerie fine, où il est abordé par un homme nommé Alvin Pepler. Comme Zuckerman, Pepler est un homme juif qui est né et a grandi à Newark, dans le New Jersey. Pepler dit qu’il aime le travail de Zuckerman. Pepler est un ancien marine qui a acquis une brève notoriété en tant que candidat à un jeu télévisé appelé « Smart Money ». Pepler dit à Zuckerman qu’il a été contraint de quitter l’émission par les producteurs, qui l’ont contraint à perdre volontairement. Zuckerman quitte l’épicerie fine, mais Pepler continue de le suivre, parlant des relations soi-disant influentes qu’il a à New York. Zuckerman, déstabilisé par cet homme excentrique, parvient finalement à lui échapper.

Ce soir-là, dans son appartement, il reçoit un appel téléphonique anonyme d’un homme qui menace de kidnapper la mère de Zuckerman si ce dernier ne paie pas une rançon importante. Zuckerman raccroche. Il est déstabilisé mais ne croit pas que la menace soit sincère. Zuckerman pense à sa mère, dont les voisins croient apparemment que les personnages de « Carnovsky » sont basés sur lui-même, ses amis et sa famille, bien que Zuckerman rejette cette idée. Zuckerman pense ensuite à la nuit où il a rencontré la célèbre actrice Caesara O’Shea. Ils se sont rencontrés lors d’une fête à New York plus tôt cette année-là. Ils ont quitté la fête et se sont rendus dans un restaurant appelé Elaine’s, où ils se sont plaints des tribulations de la célébrité. Ils sont ensuite retournés à l’appartement de Caesara, où ils ont eu des relations sexuelles. Zukerman avait essayé de l’appeler le lendemain, mais il n’a pas réussi à la joindre. Il a découvert plus tard qu’elle était partie à Cuba pour renouer une relation amoureuse avec Fidel Castro.

Le récit revient ensuite au présent de Zuckerman. Il reçoit un autre appel téléphonique de l’appelant anonyme, qui réitère sa menace d’enlever la mère de Zuckerman si Zuckerman ne paie pas la rançon. Zuckerman raccroche, un peu plus secoué. Zuckerman appelle son agent littéraire, André Schevitz, qui lui dit de ne pas s’inquiéter pour l’appelant et d’appeler la police s’il est inquiet. Schevitz conseille également à Zuckerman de profiter de sa nouvelle richesse. Cependant, Zuckerman ne souhaite pas utiliser sa richesse pour mettre de la distance entre lui et le monde. Il ne veut pas non plus appeler la police car il ne veut pas compromettre la vie privée de sa mère.

Le lendemain matin, Zuckerman sort de son immeuble et est de nouveau approché par Alvin Pepler. Pepler amuse Zuckerman en lui montrant ses connaissances en anecdotes et Zuckerman trouve Pepler très divertissant. Cependant, Pepler demande ensuite à Zuckerman de donner son avis sur une critique que Pepler écrit sur « Carnovsky ». À contrecœur, Zuckerman lit ce que Pepler a écrit et donne son avis honnête. Zuckerman ne pense pas que la critique soit très bonne et Pepler répond de manière hostile. Zuckerman a peur et se souvient de son faible soupçon que Pepler pourrait être l’appelant anonyme menaçant. Zuckerman s’enfuit paniqué. Zuckerman se rend ensuite à l’appartement où vit son ex-femme Laura. Laura n’est pas à la maison, mais sa voisine Rosemary y est. Rosemary dit à Zuckerman d’arrêter d’essayer de raviver sa relation avec Laura, car c’est très douloureux pour Laura. Rosemary accuse alors Zuckerman d’avoir basé l’un des personnages de « Carnovsky » sur Laura. Zuckerman, incrédule que Rosemary puisse croire une telle chose, nie cette affirmation.

Peu de temps après, Zuckerman reçoit un appel l’informant que son père a eu une crise cardiaque et qu’il va probablement mourir bientôt. Zuckerman s’envole pour Miami, où vivent ses parents, et rend visite à son père à moitié conscient à l’hôpital. Zuckerman, qui a du mal à se connecter avec son père, parle du début et de la fin de l’univers. Le dernier mot de son père sonne à Zuckerman comme « bâtard ». Après la mort et les funérailles de son père, Zuckerman prend un avion avec son frère de Miami à Newark. Le frère de Zuckerman, Henry, accuse Zuckerman d’être responsable de la mort de leur père. Il dit que leur père croyait que les personnages de « Carnovsky » plutôt choquant étaient basés sur Zuckerman, ses amis et sa famille, et le choc de cette situation était trop fort pour leur père. Zuckerman se promène alors dans le quartier de Newark où il a grandi, et il se sent complètement étranger à ce quartier.