Souvenir des choses passées : Tome II

Si les soucis de ce monde sont devenus beaucoup trop douloureux et que vous envisagez de devenir un junkie ou un chrétien né de nouveau, je vous suggère de prendre une mesure moins drastique et d’envisager d’essayer d’abord Proust, juste pour voir comment cela se passe. vous attrape. C’est ce que l’on appelle dans mon entreprise une approche de « réduction des méfaits » : comme la dépendance et la conversion religieuse, la lecture hardcore de Proust va vous faire perdre du temps, modifier votre caractère, transformer votre vie et faire en sorte que tous vos amis vous détestent. Vous deviendrez complètement odieux et vous vous surprendrez à penser et à faire des choses que vous n’auriez jamais pensé que vous feriez, maintenant que cette force unique domine toute votre vie. Mais en dernière analyse, le tribut que la recherche du temps perdu aura sur votre fonctionnement et vos relations personnelles est considérablement moindre que ceux associés à l’addiction à l’héroïne ou au fondamentalisme chrétien. D’ailleurs, lire Proust ne vous fera probablement pas vomir la première fois, et ce n’est pas incompatible avec un amour indéfectible de l’homosexualité ou la théorie de l’évolution de Darwin… c’est un coup. Si le Proust ne le fait pas, ces autres trucs seront toujours là pour que vous puissiez vous rabattre.

Bon alors Chemin de Swann fait sauter mes fusibles (dans le bon sens) quand je l’ai lu il y a un peu plus d’un an, alors j’ai vraiment eu du mal avec A l’Ombre des Jeunes Filles en Fleurs, ce qui m’a pris beaucoup de temps à lire parce que je n’arrêtais pas de le lâcher. Voici donc ce que j’ai à dire sur la lecture de Proust : Ne le posez pas !! La raison pour laquelle je compare cela à l’addiction à l’héroïne et à l’intégrisme chrétien est que – dans ma propre expérience personnelle, en tout cas – on ne peut pas simplement lire Proust avec désinvolture. C’est un véritable engagement. Ce n’est pas une activité, c’est un mode de vie. Parce que si vous rabaissez le gars puis revenez au bout de quelques jours, vous risquez de remarquer toutes sortes de choses qui ne vous étaient pas venues à l’esprit auparavant, comme : « Le narrateur de ce roman est un odieux connard ! ou, « La phrase que je lis fait douze pages! »; ou, « Je viens de passer les quatre dernières semaines de mon été à lire sur des aristocrates français fictifs faisant de petites bavardages ! » L’immersion totale dans Proust aide vraiment à maintenir le charme féerique en ignorant tout cela, et à garder en sécurité l’envoûtement dans le monde des salons et des voitures. C’est pourquoi je suis content d’avoir eu la chance de passer le mois de mai et une partie du mois de juin tout seul dans une luxueuse pièce bordée de liège, avec un serviteur à portée de main pour m’apporter des biscuits et des petites salades de betteraves et de céleri-rave chaque fois que je sonne… D’accord, donc de temps en temps je devais sortir. Cependant, j’ai maintenu une relation exclusive avec mon chéri Marcel en refusant d’interagir avec les gens que je connaissais, et en de rares occasions où le devoir m’obligeait à assister à des événements sociaux, embarrassant mes amis en incorporant des références compulsives à Proust dans chaque conversation. Le résultat final étant : plus personne ne m’aime. Mais est-ce si terrible ? Il me reste encore trois tomes !!! Plus de temps pour lire !

Très bien, d’accord : alors pourquoi est-ce que j’aime autant ce livre ?

Je me souviens qu’il y a eu un certain moment dans mon développement en tant que petite personne lorsque j’ai réalisé que la magie n’existait tout simplement pas. Je devais affronter le fait que je ne serais jamais capable de voler, et cette première dure réalité n’était qu’un début. Chaque année, je vieillis, il y a une nouvelle forme de magie dont je suis obligé de lutter contre l’impossibilité et à laquelle je me soumets finalement. Ces contrôles de réalité « vous ne pouvez tout simplement pas voler » se présentent sous la forme d’opportunités perdues, de possibilités perdues et, bien sûr, de manière écrasante et irréfutable, de temps perdu.

Pour moi, c’est de cela que parle ce livre. C’est à la fois la loi et l’échappatoire, brillamment et impossiblement l’entrée barrée et la porte dérobée secrète, parce que ce que Proust dit, c’est que vous ne pouvez pas revenir en arrière, mais alors tout comme il dit qu’il vous envoie là-bas, et c’est pourquoi c’est génial , c’est la raison principale. Ce livre m’a projeté dans le temps, dans quelqu’un et ailleurs, et ce faisant, m’a sorti de ma vie et de ses tristes limites. Je viens de lire la critique de Brad sur Le Seigneur des Anneaux, des livres que je n’ai jamais lus mais que je sais que les gens adorent pour le succès de Tolkien dans la création d’un monde autonome et séparé. À la recherche du temps perdu C’est la même chose, bien qu’au lieu des elfes et des orcs, vous ayez des barons homosexuels et des lutteurs bourgeois, et au lieu de la Terre du Milieu, il y ait Paris et des hôtels et l’intérieur du cerveau de Proust. C’est du fantasme au meilleur sens du terme, une sorte d’évasion transcendante que je n’ai jamais pu obtenir des opiacés ou du parler en langues.

Aussi, ai-je mentionné tout le SEXE GAY ???? Je n’avais jamais réalisé avant de lire ceci que j’étais en fait un homme gay extrêmement snob, riche et asthmatique, mais je dois vraiment l’être, car tout cela a totalement résonné et s’est avéré si fascinant. Une autre chose que j’ai vraiment aimé ici et que je n’ai pas honte de l’admettre, c’est que depuis que j’ai déménagé à New York, j’ai développé de nombreuses envies très coûteuses que je ne pourrai jamais satisfaire ; pour moi, Proust est la haute couture de la littérature, et cela me gratifie énormément que si le cours tragique de ma vie m’a vouée à des galipettes peu glamour dans les corvées H&M, rien ne m’empêche de côtoyer dans les salons avec la duchesse de Guermantes en contemplant les les rayons du soleil couchant sur un paysage marin doucement luisant… C’est la version livre d’une inestimable robe de bal parisienne du début du siècle dernier, et j’ai eu mon exemplaire pour 1,50 $ à la foire du livre de la bibliothèque de Woodstock ! D’accord, donc l’ancien propriétaire avait passé en revue et souligné tous les trucs gays, mais c’est toujours une bonne affaire (et le timing était incroyable : je suis tombé dessus juste au moment où je terminais la partie II !). La littérature a vraiment des qualités démocratiques…

Je ne peux donner cinq étoiles à un livre que si j’ai vraiment l’impression qu’il a transformé ma vie. La lecture de ceci a installé une nouvelle application dans mon cerveau qui m’amène maintenant à considérer, pendant les moments d’inactivité, WWPT (« Que penserait Proust ? ») ? C’est probablement le plus divertissant lors de réunions sociales, mais c’est un appareil qui peut me divertir dans presque toutes les situations. Je ne serai plus jamais le même, la plupart du temps d’une manière qui m’est agréable (mais encore une fois, et je ne saurais trop insister là-dessus, peut-être pas pour les gens que je connais).

Je ne peux pas en toute conscience recommander ce livre à tout le monde, car je suis très conscient qu’il y a beaucoup à détester ici. Je peux en fait penser à plus de raisons pour lesquelles quelqu’un détesterait cela que pour lesquelles quelqu’un l’aimerait, et je ne sais pas exactement comment je me suis retrouvé dans ce dernier au lieu de l’ancien camp. Je pense que c’est l’une des plus grandes choses jamais écrites, même si je ne sais pas si je voudrais particulièrement discuter de ce point avec qui que ce soit. Tout ce dont je suis vraiment sûr, c’est que je l’aime, et bien que je puisse citer quelques qualités attrayantes, je ne sais toujours pas exactement pourquoi cet amour est si fort. C’est peut-être parce que je suis un snob ridicule et prétentieux qui prend plaisir à lire quelque chose d’hilarant et généralement considéré comme raréfié ? Ou parce que je comprends la douleur de soupçonner son autre significatif « hétéro » d’être secrètement homosexuel (salut, Brian !) ? Peut-être est-ce parce que j’apprécie vraiment les romans qui ne pourraient pas être des films, qui exploitent vraiment la forme jusqu’à ses limites ? Ou parce que j’aime aimer quelque chose que je sais que je pourrais détester, qui ne plairait pas à beaucoup d’autres personnes, ou même à moi à un moment antérieur de ma vie… ? Ou peut-être parce que c’est totalement différent de tout ce que j’ai jamais lu ou aimé ? Pourtant, si profondément engageant et étonnant que j’ai parfois l’impression que toute ma vie m’a juste préparé à lire et à savourer ce livre…? Eh bien, je ne sais pas exactement! Je sais juste que j’aime ça, et que je ne peux pas m’empêcher de lire ces choses, malgré leurs effets délétères sur ma vie personnelle. Tout ce que je veux vraiment faire ces jours-ci, c’est lire Proust, penser à Proust, parler de Proust, etc. de ma vie.

Proust ! AAGHH ! MERDE!!!! C’est le plus grand !!! L’une des glorieuses tragédies de la lecture de ceci est que cela a vraiment détruit ma capacité à lire autre chose, car chaque fois que j’essaie, je suis complètement préoccupé par le fait de savoir que je perds un temps précieux que je pourrais passer à la place à lire Proust. Donc, je suppose que je n’ai pas d’autre choix à ce stade que de passer à travers le reste, afin qu’après cela, je puisse continuer ma vie … Et par passer ma vie, je veux évidemment dire, apprendre à lire Français?

Sur le prochain! Yeeeeehaw !