Je suis né au Royaume-Uni et j’ai vécu toute ma vie ici, mais je n’ai jamais vraiment réussi à m’adapter au climat.
La majeure partie de l’année se déroule dans un climat gris et éternellement froid, souvent accompagné d’une légère bruine. Le soleil est tout simplement connu comme un étranger dans un pays étranger qui nous rend visite pendant l’été, mais rien ne garantit que cela se produise. Je me réveille, jour après jour, avec une teinte cendrée à l’extérieur de la fenêtre, et j’essaie de me tenir chaud en m’emmitouflant sous une couette que je tire jusqu’à mon menton. Même lorsqu’il fait chaud à l’intérieur, il est toujours pénible de regarder le monde gris à travers cette fenêtre, et cela devient particulièrement sinistre en automne, lorsque l’obscurité arrive dès cinq heures de l’après-midi et que les feuilles détrempées et la boue recouvrent les trottoirs.
Mais quand il fait vraiment chaud et qu’il fait beau, la sensation est presque indescriptible. La vie est soudain plus excitante, le monde extérieur est quelque chose à savourer plutôt qu’à éviter. J’ai l’impression que mon corps tire une certaine puissance du soleil, comme Superman. Après une visite particulièrement désagréable chez le dentiste l’été dernier, je me souviens être rentrée chez moi et avoir profité du soleil et de la chaleur qui enveloppait ma peau. C’était vraiment thérapeutique. Contrairement à l’automne – ou à toute autre saison d’ailleurs – je pouvais marcher dans la rue le soir et il faisait encore clair et chaud. La météo peut être trompeuse ici, attention. Je me souviens très bien d’une journée ensoleillée inhabituelle où j’étais tellement enthousiaste à l’idée de sortir à cause du temps que j’ai commencé à écouter la joyeuse chanson « Here Comes the Sun » des Beatles alors que je me préparais à quitter la maison. Juste au moment où j’étais prête, la pluie s’est mise à tomber. Voilà le soleil.
Alors que la technologie a progressé et qu’un nouvel été instable s’annonce, je me demande parfois si les jeux peuvent pleinement restituer cette sensation revigorante au lieu de la réalité. L’une des rares fois où j’ai eu l’impression qu’un jeu s’en approchait, c’était lorsque j’ai joué à Alba : A Wildlife Adventure. Vous incarnez Alba, une petite fille qui visite une île méditerranéenne pour voir ses grands-parents. Elle part explorer l’île, prend des photos d’animaux et discute avec les gens qui vivent à proximité. Le jeu présente un merveilleux équilibre entre abstraction et réalisme ; les visuels doux ne sont pas destinés à imiter la réalité comme beaucoup de grands jeux, et pourtant il y a quelque chose de très ancré dans la réalité, que vous pouvez voir dans les petits détails comme les fleurs violettes qui poussent sur le côté d’un bâtiment, ou un vieil homme assis à l’ombre d’un arbre alors qu’il regarde au loin.
L’ambiance est celle d’un dessin animé : tout est chaleureux, idéaliste et joyeux, les gens sont prêts à vous aider. Ce sentiment de joie et d’excitation que je ressens lorsque je me promène par une belle journée est communiqué en l’imprégnant dans les personnages ainsi que dans le paysage, le temps lumineux se reflète avec une sorte de luminosité dans l’âme, et capture ainsi l’aspect de l’été, mais aussi la sensation qu’il procure. C’est le seul jeu auquel j’ai joué où ramasser des déchets pour les mettre à la poubelle est agréable. Les développeurs, Ustwo Games, voulaient revisiter les étés de leur enfance, et Alba était leur façon d’essayer de revenir à ces jours meilleurs. L’île du jeu est, comme ils le notent sur leur site, « la meilleure chose à faire » pour revenir en arrière.
J’ai un tel amour pour le soleil qu’il m’a récemment convaincu de jouer à un jeu auquel je ne jouerais pas normalement : Assassin’s Creed Odyssey. Je ne suis pas très intéressé par le fait de jouer un assassin dans les jeux vidéo ; pour être honnête, je préfèrerais être presque n’importe quoi d’autre. Odyssey, cependant, a attiré mon attention lorsque j’ai vu des images et des photos de son monde vert et ensoleillé. Quel jeu magnifique.
En tant que Kassandra ou Alexios, l’histoire (d’après ce que j’ai joué jusqu’à présent) se concentre sur vos tentatives de travailler comme mercenaire tout en creusant les problèmes familiaux de votre personnage. Mais ce qui me frappe vraiment, ce sont les visuels du monde. Alors qu’Alba vise l’abstraction, Ubisoft s’est concentré sur le réalisme avec un effet époustouflant. Le bleu aigue-marine de la mer est impossible à résister, et je saute souvent à travers les eaux peu profondes et écumantes avant de nager. Je flotte lentement dans l’eau, et lorsque je positionne ma caméra au-dessus, je vois une toile impressionniste ondulante de mer émeraude, de sable jaune et de pierre sombre. Je suis au milieu d’un tableau de Monet. Lorsque j’émerge à nouveau sur la plage, ma peau scintille. Mon personnage se promène nonchalamment dans des vêtements amples et courts, laissant le soleil reposer sur ses mollets et ses avant-bras. Porter si peu de couches est quelque chose que je n’oserais presque jamais faire à Londres. Je ne m’aventure dehors sans veste que quelques fois par an, voire moins.
Le mode Discovery Tour d’Ubisoft, proposé en tant que produit à part entière destiné aux enseignants et aux étudiants, est destiné à l’éducation, mais je le vois aussi comme un moyen de découvrir en toute tranquillité l’attrait du monde. L’odyssée de ce jeu ne réside pas dans l’assassinat et la mort, mais dans la beauté du lieu ; c’est le romantisme qui se cache derrière le bain de sang.
Je ne sais pas si des romantiques comme John Keats – qui adorait la nature – auraient aimé l’idée d’une simulation de celle-ci, mais moi, je le pense. Les jeux sont toujours soucieux de la précision de leur simulation – l’un des obstacles auxquels ils sont confrontés est le fait évident qu’un joueur ne peut pas réellement ressentir la chaleur d’une journée d’été, et donc un brevet intrigant arrive qui pourrait rendre les contrôleurs réellement chauds au toucher. C’est probablement un peu inutile. Ce que les jeux offrent, au-delà d’une recréation littérale, est une belle rappel de cette sensation et de cette réalité. Quand on vit ici à Londres, on chérit encore plus ces souvenirs.
Alors que j’écris ces lignes, le mois d’août vient d’arriver. Il reste un mois d’été, puis un retour à un monde gris pâle et froid, avec des t-shirts sous des pulls sous des manteaux et des capuches prêtes en cas de pluie. Je pense que je continuerai à jouer à Odyssey et Alba pour me consoler de la misère qui approche. Il existe bien sûr d’autres jeux auxquels la météo apporte soudainement un nouveau contexte. Lors d’une conversation sur ce sujet, Chris Tapsell m’a parlé de Mario Sunshine – mais aussi de Grand Theft Auto 5, décidément plus brutal. GTA est une série à laquelle je ne jouerais pas normalement, mais, comme pour Odyssey, j’apprends à garder l’esprit ouvert. Les jeux ne ressemblent peut-être pas à un retour aux vrais jours d’été, mais, comme le disent les développeurs d’Ustwo, ils peuvent être la meilleure solution.