L’arrière-grand-père de l’auteur était Yang Ru-shan, né en 1894, fils unique. Il avait pour devoir de donner des héritiers, perpétuant ainsi le nom de famille. Yang Ru-shan s’est marié à quatorze ans avec une femme de six ans son aînée. Sa femme n’avait reçu aucun nom et était simplement appelée « Deux filles ». Un an seulement après leur mariage, ils ont eu une fille, Yu-Fang, la grand-mère de l’auteur et la première des trois femmes de cette histoire.
Yu-fang a été forcée de devenir la concubine d’un général seigneur de guerre alors qu’elle n’avait que quinze ans. Ils ont passé plusieurs jours ensemble avant qu’il ne parte, et ne reviennent six ans plus tard. Sa vie était misérable. Elle était sous le contrôle total de son mari, même de loin, et n’avait ni liberté ni sécurité. Lors de leur deuxième visite ensemble, Yu-fang est tombée enceinte d’une fille qui s’appellerait Bao Qin. L’enfant sera plus tard adoptée par son beau-père et son nom sera changé en De-hong. Après la mort du général, Yu-fang retourne vivre dans la maison de son père, mais il ne veut pas qu’elle y reste. Elle finit par faire une dépression nerveuse et reçoit la visite du Dr Xia, son futur mari.
La famille du Dr Xia s’oppose au mariage, affirmant qu’il ne devrait la prendre que comme concubine, mais le Dr Xia aime Yu-fang et insiste. L’un des fils se suicide, mais les deux se marient quand même et donnent bientôt aux enfants toute la richesse du Dr Xia et partent pour recommencer leur vie. Yu-fang considère que c’est la période la plus heureuse de sa vie. Puis des troubles politiques surviennent et leurs vies sont bouleversées.
Dans cette atmosphère, De-hong devient adolescente et commence à travailler avec les communistes. C’est là qu’elle rencontre et tombe amoureuse de son mari, Chang Shou-yu. Il est officier et, dès le début, semble se moquer du bonheur de sa femme si cela entre en conflit avec ce qu’il considère comme son devoir envers le parti. Ils ont cinq enfants et De-hong fait une fausse couche et avorte une fois. Yu-fang et le Dr Xia vivent avec De-hong et sa famille lorsque le Dr Xia décède, laissant Yu-fang rester pour l’aider à élever ses petits-enfants.
Les décennies suivantes sont marquées par des troubles politiques, des factions en guerre et des réglementations contradictoires. Chang Shou-yu et De-hong sont persécutés et passent tous deux du temps dans des camps de détention, où ils sont « réformés » et « rééduqués ». C’est dans ce climat politique instable que leur fille aînée, prénommée Er-hong à la naissance et plus tard Jung, devient adolescente. Elle s’intéresse peu à la politique, préférant étudier et lire. On lui reproche de rester à l’écart de ses camarades de classe, mais elle se mêle rarement à eux, sauf avec ses propres amis. Son père meurt brisé, désorienté parce que le parti qu’il aimait et pour lequel il vivait l’a abandonné.
À l’âge de vingt-cinq ans, Jung a la possibilité de partir étudier en Grande-Bretagne. Elle en profite pour décider de rester en Occident.