Esmeralda Santiago se souvient de sa vie d’enfant à Porto Rico. Enfant, elle vit avec sa mère Ramona, son père Pablo et ses jeunes sœurs Delsa et Norma. Elle se souvient de la naissance de son premier frère cadet, Hector, puis de ses autres frères et sœurs, Alicia, Raymond et Edna. Ses parents sont souvent en colère l’un contre l’autre et sa mère prend parfois les enfants et déménage pour échapper à cette relation.
Finalement, Ramona commence à travailler dans une usine et les enfants sont confiés à un voisin. Lorsque Gloria s’enfuit pour se marier, Ramona est incapable de travailler pendant plusieurs jours jusqu’au retour de Gloria. Finalement, Ramona dit qu’elle ne peut pas vraiment compter sur quelqu’un d’autre que la famille et dit à Esmeralda qu’elle va devoir être plus responsable en ce qui concerne l’aide aux enfants et les tâches ménagères. Esmeralda s’agace sous la charge mais fait de son mieux, détestant les corvées et la monotonie mais fait beaucoup de travail. Un jour, la cousine d’Esmeralda, Jenny, achète un nouveau vélo et commence à emmener les enfants faire des promenades. Lorsque Raymond, qui est très jeune, insiste et que Jenny passe outre la demande d’Esmeralda de faire rentrer ses frères et sœurs à la maison, Jenny part avec Raymond sur son vélo. Le pied de Raymond est mutilé par la chaîne du vélo et il est emmené à l’hôpital. Esmeralda se sent responsable même si tout le monde s’accorde à dire que c’est Jenny qui a eu tort.
Le pied de Raymond continue de poser problème et les médecins commencent à parler d’amputation, ce qui incite Ramona à l’emmener à New York pour tenter de trouver un meilleur traitement médical. Esmeralda est laissée chez ses cousins et est en colère, non pas d’avoir été abandonnée mais d’avoir été exclue des plans de sa mère. Ramona fait bientôt un autre voyage à New York et revient cette fois avec une nouvelle coiffure, de nouveaux vêtements et un nouveau sentiment de confiance. Le père d’Esmeralda lui dit bientôt que Ramona prévoit de déménager à New York. Ramona prend ses enfants, Esmeralda, Raymond et Edna, et économise pour le billet d’avion des quatre autres. Ramona se lie avec un autre homme, Francisco, qui a un enfant et meurt d’un cancer.
Esmeralda déteste sa vie à New York, car elle dit que la nature de Porto Rico lui manque. Elle déteste le fait qu’il y ait tellement de criminalité dans la ville qu’elle est rarement autorisée à sortir seule de la maison et que tous les enfants soient enfermés à l’intérieur la plupart du temps.
Esmeralda est interrogée par un responsable de l’école sur ce qu’elle souhaite faire et elle y réfléchit, obtenant finalement de l’aide pour être admise dans une école d’arts du spectacle. Dans l’épilogue, Esmeralda révèle qu’elle a été admise dans cette école, qu’elle y a obtenu son diplôme et qu’au moment de la rédaction du livre, elle se préparait à obtenir son diplôme à Harvard.