Le professeur de français
Un homme âgé, très mince, chauve et atteint d’un ulcère. Il a passé sept ans dans un camp de concentration avant de s’échapper en France. Voir la beauté dans son environnement lui fait mal, et quand la douleur devient trop forte, il part pour un endroit plus au sud. Il se sent très vieux et que sa misérable vie est presque terminée. Il est attiré et attiré par une élève de sa classe, Harriet ; même s’il la considère comme stupide, il ne peut s’empêcher de penser à elle. Il se dit qu’il est trop vieux et qu’elle est trop jeune et qu’elle a toute sa vie devant elle, mais il fantasme sur le fait d’être avec elle et de lui donner tout l’amour qui lui reste. L’histoire de sa vie est publiée dans un magazine et il est outré qu’ils fassent référence à sa misérable existence. Il est tenté d’emmener Harriet avec lui au Mexique, mais il se refuse à l’aventure, à la relation et même à la reconnaissance de celle-ci et envisage de passer à autre chose.
Harriet
Une jeune étudiante noire qui fréquente une école de filles dans le Mississippi. Harriet semble stupide à son professeur de français, mais c’est en fait une fille intelligente qui désire acquérir toutes les connaissances possibles. Elle se sent attirée par le professeur de français et pense et fantasme sur lui. Elle aspire à pouvoir parler avec lui, lui poser des questions et devenir son amante. Harriet est du genre rêveuse. Elle est également très consciente de sa propre réalité, sinon de celle de son propre peuple. Harriet se sent confinée et piégée. Elle tolère qu’on lui fasse l’amour dans une voiture, mais elle n’en tire aucun plaisir ni de la part du jeune homme. Elle se sent plus au niveau du professeur de français. Harriet espère l’impressionner avec son français mais n’y parvient pas. Son souhait de devenir son amante et de chercher du réconfort et de lui apporter du réconfort ne se réalise pas.