Tout le monde aime la peintre Wilhelmina Barns-Graham, y compris Tilda Swinton.
« Je lui ai envoyé un message il y a quelque temps, lui disant que je faisais ce film. Elle m’a répondu : « Je brûle d’envie pour Willie » », raconte Mark Cousins, réalisateur du documentaire biographique « A Sudden Glimpse to Deeper Things ». Variété.
« Willie n’a pas eu une vie dramatique, elle n’allait pas dans les fêtes chics. Il y avait aussi le sexisme et l’âgisme du monde de l’art. Elle a aussi changé de style, et le monde de l’art n’aime pas ça. Le monde du cinéma n’aime pas ça non plus. Il veut qu’un film d’Hitchcock soit comme un film d’Hitchcock. »
« Abbas Kiarostami m’a dit un jour qu’il voulait que ses films soient purs à l’extérieur et riches à l’intérieur. La vie de Willie ne semblait pas dramatique, mais à l’intérieur, il y avait un feu qui faisait rage. »
Dans son film « A Sudden Glimpse to Deeper Things », lauréat du Festival du film de Karlovy Vary, Cousins jette un œil dans l’esprit de l’artiste oublié, décédé en 2004. En partie narré par Swinton, il met également en vedette sa propre voix.
« Je me méfie un peu de ce narrateur masculin omniprésent qui sait tout. Je le trouve ennuyeux et arrogant. Je me suis demandé : « Pourquoi est-ce que je m’intéresse vraiment à cette femme ? » », révèle-t-il.
« Scorsese et Jake LaMotta dans Raging Bull sont apparemment des personnages très différents. Mais il a dû trouver un angle et un point de contact avant de pouvoir faire ce film. J’ai entrevu des morceaux de moi en elle, je crois, dans cette personne qui n’a pas de bouton marche/arrêt. »
« Je vis aussi en Écosse. Je suis une personne mathématique et puis il y a le fait qu’elle était une force vitale inarrêtable. Cela dit au public : « Voilà d’où je viens. Voici mon lien. » C’est comme la « Création d’Adam » de Michel-Ange : on recherche le contact de ces doigts et cette étincelle. »
Cousins n’a pas peur de se rapprocher de ses sujets, de nouer des amitiés avec les icônes défuntes et même de les appeler par leurs surnoms.
« Elle aimait qu’on l’appelle Willie », dit-il avec un sourire.
Mark Cousins
Avec l’aimable autorisation de KVIFF
« C’est une question d’intimité, vous savez ? Ce film ne parle pas vraiment de sa vie, il parle plutôt de son cerveau. Dans « Les Yeux d’Orson Welles », j’essayais aussi de pénétrer dans son imagination. Le cinéma est un média très intime. Quand on regarde un film, c’est un tête-à-tête. C’est pourquoi ma voix est si douce ici. C’est comme si nous étions assis là, tout seuls. »
Comme le montre le document, il s’est fait tatouer son travail.
« J’ai été élevé dans la foi catholique. Je ne suis pas du tout religieux, mais mes tatouages sont comme des stigmates, pourrait-on dire. Les gens qui trouvent ce genre de choses exagérées ont tendance à être ennuyeux. Rien de ce détachement et de cette « coolitude » n’est utile dans le domaine créatif », dit-il, repoussant les éventuels détracteurs.
« Quand je suis allé en Angleterre pour la première fois, j’ai assisté à des dîners où les gens passaient la nuit à analyser les choses. D’accord, mais quand est-ce qu’on met Shania Twain et qu’on commence à danser ?! Quand nous avons remporté le prix hier soir, l’une des premières choses que nous avons faites a été de danser sur Sister Sledge. Joseph Brodski a dit : « Essayez de rester passionné. Laissez votre sang-froid aux constellations. » Je suis Celte. Willie est Celte, et Tilda aussi. Les Celtes ne sont pas particulièrement doués pour le « cool ». »
Il mise plutôt sur la tendresse, qui lui a été utile également lors de la découverte de ses journaux insolites. Barns-Graham, atteinte de synesthésie, a laissé derrière elle des pages remplies de lettres transformées en couleurs.
« Absolument. « Tendre » est le mot que j’utilise souvent. J’ai grandi pendant la guerre en Irlande du Nord et je dis souvent que cela m’a « attendri », comme on attendrit la viande quand on la pane », dit-il.
« Les gens pensent que le terme « cinématographique » signifie « Furiosa » ou « Lawrence d’Arabie ». Mais le terme « cinématographique » peut aussi signifier de petites choses et des moments qui sont amplifiés. Vous êtes assis dans une salle de cinéma, vous regardez ce journal et il est 50 000 fois plus grand. Le cinéma peut le faire avec brio. Il montre une larme qui coule sur la joue d’Elizabeth Taylor et la transforme en quelque chose d’épique. Si nous pouvons prendre ces petites œuvres d’art et les rendre gigantesques, c’est quelque chose de spécial. »
Au cours de sa carrière, Cousins a parlé à la fois de personnalités célèbres et d’inconnues, d’Hitchcock, de Welles et de réalisatrices obscures dans son ouvrage très célébré « Women Make Film ».
« Quand on a affaire à quelqu’un qui a été oublié, on ne fait pas seulement un film avec amour pour son sujet. On le fait avec colère, et la colère est comme le carburant d’une fusée. L’amour et la colère font bon ménage », affirme-t-il.
Il travaillera ensuite sur « L’histoire du film documentaire ».
« Dans la vraie vie, je ne suis pas quelqu’un de très sûr de moi. En ce qui concerne ma vie créative, je le suis. Quand j’ai réalisé The Story of Film : An Odyssey, de nombreux journalistes ont dit : « C’est tellement subjectif. » Je vais vous dire ce qui est vraiment subjectif : écrire sur le cinéma et laisser de côté la plupart des femmes ou ne pas mentionner les films africains. Il y a une rigueur dans ce que je fais qui n’est parfois pas visible », dit-il.
« J’ai maintenant adopté le même format que pour The Story of Film. C’est à peu près la même durée et j’ai filmé partout dans le monde. L’idée est de remettre en question, de manière très passionnée, ce que nous pensons être un documentaire. »
Dans « A Sudden Glimpse to Deeper Things », il défie les spectateurs avec une longue séquence mettant en lumière les peintures de Willie.
« Certains trouveront cela ennuyeux, bien sûr, mais je voulais donner l’impression que cette obsession a duré des années et des mois. Pas pendant des mois, ni pendant des années, mais pendant des décennies. J’ai discuté avec Geoffrey Rush, l’un des membres du jury, et il a qualifié cette séquence de la plus importante du film », explique Cousins.
« Il existe une certaine formule et je pourrais le faire dans mon sommeil. Cela peut paraître arrogant, mais je pourrais le faire : il faut interviewer beaucoup de gens, couper très vite, ajouter beaucoup de graphiques et documenter l’ascension et la chute d’une carrière. Mais Willie a regardé tant de choses familières avec un regard neuf. »
Son triomphe en République tchèque marque une nouvelle victoire pour les documentaires lors d’événements de premier plan, de la Berlinale (« On the Adamant ») à Venise (« All the Beauty and the Bloodshed »).
« J’ai été choqué. J’ai rencontré un cinéaste plus tôt et je lui ai dit : « Je n’obtiendrai certainement PAS de prix. » J’étais assis [at the ceremony]en pensant : « Est-ce qu’on mange une pizza ou un chinois plus tard ? », rit-il.
« Le documentaire était autrefois un genre peu recommandable. Puis, à la fin des années 90, il est devenu commercialement viable sur grand écran avec le film Madonna [‘Truth or Dare’] et « Buena Vista Social Club ». Chaque fois que la réalité devient vraiment étrange, les documentaires commencent à sembler nécessaires. Et notre réalité est assez étrange en ce moment. »