Mary Panton se remet des épreuves causées par la perte de son mari et des démarches auprès des avocats pour régler le problème financier qui lui reste, lorsqu’elle a l’occasion de passer du temps en tant qu’invitée dans une villa toscane appartenant aux Leonard. Elle passe beaucoup de temps à visiter les sites touristiques, mais cesse ensuite de courir dans tous les sens et passe du temps à la villa, sur le porche ou dans le jardin, et c’est là que son âme commence le processus de guérison. Elle est rejointe par un ami de la famille, Edgar Swift, qui a toujours aimé Mary et semble maintenant attendre le moment idéal pour la demander en mariage. Mary reste incertaine jusqu’au moment où Edgar, qui part pour accepter un poste de gouverneur du Bengale, la demande en mariage. Plutôt que de lui donner une réponse, Mary demande quelques jours pour y réfléchir et promet une réponse au retour d’Edgar.
Mary est obligée d’assister à une fête organisée par la princesse San Ferdinando et passe du temps avec un jeune dragueur nommé Rowley Flint. Rowley est considéré par beaucoup comme un bon à rien, bien qu’il explique qu’il est simplement un jeune homme avec de l’argent, il n’a donc pas besoin d’une carrière. Il flirte avec toutes les femmes, et lorsque Mary le ramène chez lui, Rowley lui propose le mariage. Mary dit qu’il n’est pas sérieux et qu’une réponse affirmative de sa part l’effrayerait, mais dit que c’est sa conversation avec lui qui la rend certaine qu’elle doit accepter la proposition d’Edgar. Au cours de sa conversation avec Rowley, Mary dit qu’elle a souvent pensé que si elle rencontrait une personne pauvre dont elle pouvait toucher la vie, elle le ferait avec tout ce qui est en son pouvoir.
C’est également à cette soirée que Mary rencontre un jeune violoniste nommé Karl Richter. Karl et Mary se rencontrent par hasard plus tard dans la soirée. Mary apprend que Karl, un réfugié, fait tout ce qu’il peut pour joindre les deux bouts, après avoir fui son pays natal et le régime nazi. Mary se sent attirée par Karl à cause de son histoire et se retrouve dans la position de toucher cet homme de la manière dont elle l’a décrit à Rowley. Ils font l’amour, et lorsque Karl commence à parler de leur avenir ensemble, Mary explique qu’elle a un fiancé et qu’ils ne peuvent plus jamais être ensemble. Karl la menace, disant qu’elle ne l’oubliera jamais, puis, utilisant l’arme de poing que lui a donnée Edgar pour se protéger, se tire une balle dans la tête. Terrifiée, Mary appelle la seule personne à laquelle elle peut penser pour l’aider, Rowley. Lorsqu’il arrive et découvre que les faits rendent impossible d’appeler la police pour lui raconter l’histoire d’un suicide, Rowley l’aide à se débarrasser du corps. Mary, invoquant le besoin d’honnêteté, raconte à Edgar son indiscrétion. Il ne retire pas sa proposition, mais lui dit qu’il n’acceptera pas le poste de gouverneur de peur que son crime ne soit un jour révélé, déshonorant non seulement eux personnellement mais aussi le poste qu’il est censé occuper. Mary, réalisant qu’elle n’aime pas vraiment Edgar, le renvoie. Lorsque Rowley renouvelle sa proposition, Mary accepte.