Le cinéaste ukrainien Oleh Sentsov est assis dans un appartement bien éclairé à Kiev, sa femme Veronika à ses côtés, la main en coupe sur son oreille droite. « Quoi? Quoi? Quoi? » dit-il en demandant Variété pour répéter la question. Plus de deux ans passés en première ligne de la guerre entre l’Ukraine et la Russie n’ont donné à Sentsov que peu de chances de faire preuve de légèreté, mais il s’autorise un sourire malicieux. Après avoir subi, selon ses calculs, « six contusions et deux perforations » au tympan droit, le réalisateur a perdu une partie importante de son audition. Il peut ou non revenir. Sentsov hausse les épaules. Beaucoup de ses camarades ukrainiens, il le sait, ont connu un sort bien pire.
C’est ce que souligne le dernier film du réalisateur, « Real », un instantané documentaire de la guerre en Ukraine, présenté en avant-première mondiale lors d’une projection spéciale au Festival du film de Karlovy Vary. Décrit comme un film « accidentel », le long métrage de 88 minutes est entièrement composé d’images tournées par Sentsov dans une tranchée dans la région ukrainienne du Donbass après qu’une unité voisine soit tombée dans une embuscade tendue par les forces russes.
C’est un aperçu effrayant d’un moment éphémère d’une guerre qui a coûté la vie à des dizaines de milliers de soldats et de civils ukrainiens depuis son début. Revivre cette journée est encore un combat pour Sentsov, 47 ans, père de quatre enfants qui espère revenir bientôt au front. « C’est difficile à regarder au début, mais c’est une expérience immersive », dit-il. « Il n’y a rien de faux là-dedans. C’est une matière première.
Le réalisateur s’adresse à Variété à la veille du premier anniversaire de la bataille présentée dans « Real ». Deux jours plus tard, il rendra visite aux veuves de plusieurs soldats tués ce jour-là par les troupes russes. Sa coupe militaire rasée, cambrée en haute cime de veuve, est devenue grise ; il en va de même pour la barbichette qui encadre sa mâchoire carrée. Lorsqu’on lui demande ce que cela fait d’être chez lui à Kiev, entouré de sa femme et de ses enfants, sa réponse est laconique et militaire. «C’est mieux qu’ailleurs», dit-il. « Habituellement, je suis dans une mauvaise situation, alors ici, tout va bien. »
« Real » a été tourné le dixième jour de la contre-offensive ukrainienne en juin dernier dans la région de Zaporizhzhia, au sud-est du pays. L’unité de Sentsov avait eu du mal à percer la ligne de défense russe, mais ce matin-là, elle avait reçu l’ordre de pénétrer plus profondément dans le territoire occupé par les Russes. En tant que commandant, Sentsov s’est précipité pour renforcer les défenses de son unité avec plus de troupes et de fournitures, mais un petit détachement de soldats ukrainiens a été isolé à une position nommée Real. « Ils étaient encerclés par les Russes de tous côtés », dit-il.
Séparé par plus d’un mile de no man’s land et sous un barrage constant d’artillerie russe, Sentsov était la seule personne capable de communiquer avec l’unité bloquée, leurs appels à l’aide devenant de plus en plus plaintifs à mesure que la journée avançait. Le siège a duré environ 4 heures du matin jusqu’à 20 heures ce soir-là ; Sentsov a commencé à enregistrer vers 8 heures du matin, sa caméra balayant la tranchée où lui et son unité étaient retranchés, tandis qu’un soldat à l’autre bout de la radio appelait des renforts. C’est un pur hasard que la scène ait été capturée lorsque Sentsov a levé la main pour ajuster son casque, allumant accidentellement sa GoPro, qui a enregistré jusqu’à ce que la batterie soit épuisée. Il lui faudra six mois avant de se rendre compte qu’il a produit un témoignage oculaire de la guerre qui a commencé avec l’invasion non provoquée de l’Ukraine par la Russie le 24 février 2022.
Son premier réflexe a été de supprimer les images. Après l’avoir regardé, cependant, il l’a envoyé à son producteur de longue date, Denis Ivanov – son collaborateur sur « Rhino », présenté en première au Festival du film de Venise en 2021 – ainsi qu’à d’autres civils qui n’avaient pas vécu la guerre de première main. Il ne savait pas si les images avaient une quelconque valeur cinématographique, mais ils lui ont fait comprendre que ce qu’il avait capturé était « un reportage juste et honnête » et « un véritable document de la guerre ». Ivanov continuera à produire « Real » sous sa bannière Arthouse Traffic, en coproduction avec Boris T. Matić et Lana Matić de la société croate Propeler Film et le vétéran britannique Mike Downey de Downey Ink. Sentsov, qui partage un crédit de production, a également contribué à la coloration et au son, enfermé dans un studio de post-production à Kiev pendant ses rares pauses au front.
La majeure partie de « Real » se déroule sur quelques mètres carrés dans la tranchée où Sentsov et ses camarades se sont retranchés, contactant par radio l’unité assiégée tandis que les coups de feu et les explosions d’artillerie retentissent hors caméra. Il s’agit d’une expérience visuelle étrange et rebutante, qui, selon le réalisateur, reflète, même dans une moindre mesure, l’expérience du combat lui-même. « Quand vous êtes en guerre, vous êtes fondamentalement aveugle. Quatre-vingt-dix pour cent des informations sont recueillies à partir des sons », dit-il. « Il y a un hélicoptère, il y a des tirs d’artillerie, il y a des combats, il y a des cris. Votre cerveau rassemble toutes ces informations non pas en voyant les objets, mais en observant les sons autour de vous. C’était très important de le montrer.
Bien qu’il n’ait aucune expérience militaire avant l’invasion russe, Sentsov est devenu aguerri après plus de deux ans sur la ligne de front. Le jour où les forces russes ont franchi la frontière, il a rejoint les volontaires de la Défense territoriale ukrainienne, mais quelques mois plus tard, il est parti rejoindre les forces spéciales, déclarant à un journaliste de Le Monde que l’unité des volontaires était « trop ennuyeuse pour [his] goût. »
Il publie régulièrement des articles sur la guerre sur les réseaux sociaux, racontant ses innombrables éraflures, rendant hommage à ses camarades tombés au combat et répertoriant les conséquences physiques et émotionnelles de la guerre. «C’était difficile d’écrire sur tout cela hier, après une bataille acharnée», a-t-il écrit après avoir échappé de justesse l’automne dernier. « C’est difficile d’écrire aujourd’hui, étant déjà en sécurité. Ça va être difficile d’écrire demain quand tout ne sera que souvenirs et cauchemars. Dans un autre article, il a écrit : « Vous ne ressentez vraiment la vie que lorsque la mort vous dépasse. »
Depuis ses débuts en tant que cinéaste avec le drame « Gamer » en 2011, la vie et la carrière de Sentsov ont souvent été détournées par les événements géopolitiques dans sa région agitée. En 2014, après que la Russie a annexé la Crimée et envahi la région du Donbass, Sentsov – originaire de Crimée – a été arrêté par les autorités russes sur la base de fausses accusations de terrorisme et condamné à 20 ans de prison dans une colonie pénitentiaire proche du cercle polaire arctique. Le réalisateur a vigoureusement nié ces accusations, entamant à un moment donné une grève de la faim qui a duré 145 jours, tandis qu’une campagne internationale pour sa libération a rassemblé une coalition de gouvernements, de groupes de défense des droits, d’organismes industriels, de sommités littéraires et de stars d’Hollywood.
En septembre 2019, il a été libéré dans le cadre d’un échange de prisonniers entre la Russie et l’Ukraine, et quelques mois plus tard, Sentsov a foulé le tapis rouge du Festival du film de Berlin avec son drame dystopique « Numbers » – un film qu’il a écrit et co-écrit de manière improbable. dirigé alors qu’il était derrière les barreaux. Il a ensuite tourné « Rhino », un drame policier se déroulant dans la pègre ukrainienne dans les années 1990, dans l’espoir de clore un chapitre mouvementé de sa vie et de prendre un nouveau départ. Lorsqu’il est apparu au Lido pour la première du film à Venise, il a déclaré Variété il était prêt à « poursuivre une vie civile » et à laisser derrière lui les événements d’une décennie tumultueuse.
Mais une fois de plus, l’histoire est intervenue. Même si Sentsov espère être à Karlovy Vary lors de la première de « Real », on ne sait pas ce que la guerre nous réserve ; En Ukraine, dit-il, il est impossible de planifier plus d’une semaine à l’avance. Il est également trop tôt pour spéculer sur le moment où il reviendra au cinéma, même s’il a au moins deux longs métrages – dont son premier film en anglais, « Shining World » – actuellement en préparation. « En ce moment, je suis un soldat. Je suis au combat et je fais ce que j’ai à faire », dit-il. « Mais je suis convaincu qu’à l’avenir, je ferai des films. »
En attendant, il reste concentré sur la lutte quotidienne consistant à défendre sa patrie, à protéger ses soldats et à vivre pour revoir sa famille à Kiev, y compris un enfant en bas âge né après l’invasion russe. Comme il l’a récemment publié sur Facebook : « Avoir une maison où votre famille vous attend donne un tout autre niveau de motivation ici, en première ligne. Vous savez exactement pour qui vous risquez votre vie, vous savez exactement pour qui vous devez survivre.