À maintes reprises

Ce roman de fiction spéculative raconte l’histoire d’un artiste solitaire et frustré à New York qui voyage dans le temps. Il est à bien des égards écrit dans la tradition des romans similaires écrits par HG Wells et Jules Verne, utilisant la science réelle comme tremplin pour un récit qui explore les possibilités de ce qui pourrait arriver si les principes qui sous-tendent cette science étaient poussés plus loin. Dans ce contexte, le roman explore les thèmes de la responsabilité personnelle et de la relation entre passé et présent.

Le roman commence alors que la journée de travail habituelle de Simon (Si) Morley en tant que graphiste dans la publicité est interrompue par l’arrivée d’un visiteur inattendu, Ruben Prien, qui l’invite à participer à un mystérieux projet gouvernemental. Au début, Si hésite, mais il est vite convaincu de tenter le projet. Il passe ensuite une série de tests ahurissants, dont les résultats prouvent qu’il est un candidat exceptionnellement bon – mais pour quoi exactement, on ne sait toujours pas clairement.

Peu de temps après la fin des tests, Si est présenté à Danziger, le chef du projet. Danziger explique que lui et d’autres scientifiques explorent la théorie selon laquelle il est possible que le passé existe en même temps que le présent et qu’une personne puisse y voyager. Il dit également à Si qu’il a plus de potentiel pour réussir un tel voyage que n’importe lequel des autres candidats potentiels, et lui indique à quelle période du passé les scientifiques souhaitent qu’il visite. Si a d’autres idées et explique son intérêt à visiter un moment où s’est produit un événement mystérieux dans l’histoire familiale de sa petite amie Katie. Après avoir débattu de la proposition de Si avec les membres du conseil d’administration supervisant le projet, Danziger est d’accord. Si entame alors un vaste processus de formation au cours duquel il lui apprend les mœurs, l’histoire et les attitudes de la période du passé à laquelle il a été affecté – l’hiver 1882 à New York.

Le processus de formation est bientôt terminé et Si fait un très bref voyage dans le passé. Une fois que Danziger et les autres scientifiques sont convaincus que le présent n’a pas changé de manière substantielle, ils conviennent que Si devrait y retourner pour une visite plus longue et enquêter sur l’incident. Si fait le voyage et observe l’incident, suivant l’un des participants jusqu’à une pension particulière, puis revenant au présent. Une fois de plus, les scientifiques sont convaincus que le présent n’a pas changé et ils envisagent de retourner une fois de plus dans le passé, pour une visite encore plus longue afin de mener des investigations plus approfondies.

Si termine une fois de plus son voyage dans le passé en prenant une chambre à la pension. Là-bas, il tombe amoureux de Julia Charbonneau, une jeune femme qui dirige les lieux. Le conflit surgit lorsque Si découvre que Julia est impliquée avec Jake Pickering, émotionnellement instable, qui se trouve également être le personnage suspect que Si a suivi jusqu’à la pension. Le travail de détective de Si se poursuit en même temps que ses sentiments pour Julia s’approfondissent, l’entraînant dans une relation tendue avec Jake. Cela amène finalement Si à dire à Julia ce qu’il a appris sur Jake, et elle insiste pour l’accompagner lorsqu’il sort pour observer un mystérieux rendez-vous entre Jake et un autre homme, Carmody, qui est le mystérieux membre de la famille du passé de Katie.

Ni les plans de Jake ni ceux de Si ne se déroulent comme ils l’avaient prévu. Ils sont tous les deux, avec Julia et Carmody, piégés dans un incendie délibérément allumé et qui se propage rapidement. Si et Julia s’échappent, se sentant toutes deux coupables d’avoir été au moins en partie responsables de l’incendie, mais réalisant toutes deux qu’il n’y avait rien à faire. Une visite de l’impitoyable chef de la police les convainc qu’il existe un complot visant à les rendre pénalement responsables, et ils passent deux jours très tendus en fuite, qui ne se terminent que lorsque Si fait le choix désespéré de ramener Julia dans le présent avec lui.

Si passe une agréable journée à éduquer Julia, parfois émerveillée, parfois craintive, sur le 20e siècle. En fin de compte, elle annonce cependant sa décision de revenir. Lorsque Si exprime son inquiétude quant au fait que la police sera toujours après elle, Julia révèle qu’elle connaît la vérité sur ce qui s’est passé dans l’incendie, ce qui amène Si à comprendre la vérité derrière le mystérieux incident impliquant Carmody. Julia revient dans le passé et Si retourne vers les scientifiques du projet, expliquant ce qui s’est passé et exprimant son désir de quitter le projet. Les scientifiques lui disent qu’ils veulent qu’il revienne en arrière une fois de plus et modifie un événement crucial du passé pour améliorer le présent. Si refuse, affirmant que personne n’a le droit de modifier ainsi la réalité. Ils insistent, il reconsidère et des dispositions sont prises pour son retour. La conversation avec Danziger le convainc cependant que son impulsion initiale était la bonne : le passé doit rester tel qu’il est et les projets visant à le changer ne peuvent pas se développer davantage. Si est d’accord, et lorsqu’il revient dans le passé, il élimine la possibilité que l’ensemble du projet puisse démarrer en premier lieu. Il retourne ensuite à la pension, se préparant à commencer une nouvelle vie avec Julia.