[Ed. note: This post discusses Hank’s plotline throughout season 1 of Fallout in detail.]
Le surveillant Hank (Kyle MacLachlan) sourit. Quand nous le voyons pour la première fois Tomber – La superbe adaptation télévisée d’Amazon Prime Video de la série de jeux vidéo post-apocalyptiques – il pédale sur des vélos elliptiques sous le bureau avec sa fille, Lucy (Ella Purnell), tout en profitant d’un western en noir et blanc. Papa merde. Mais derrière son sourire de match de football, Hank cache un foutu secret. Et comme il est joué par Pics jumeaux » Kyle MacLachlan, je le savais.
Des acteurs comme Tom Hanks et Ted LassoLes Jason Sudeikis de Jason Sudeikis sont d’excellents pères entièrement américains bedonnants, mais seul MacLachlan sait comment transformer un bel Américain en un coup de semonce. Ses rôles les plus mémorables, y compris ceux de Showgirls, Velours bleuet Le sexe et la ville – sont tous sapés par une agression américaine typiquement capitaliste, un profond besoin d’excès et de domination. Ses personnages possèdent tous un désir de carnage comme celui d’un lion, même s’ils semblent n’avoir jamais eu faim de quelque chose de plus salissant qu’une tarte au citron vert. Les jeux Fallout exploitent également vos attentes en matière de patriotisme et de patriarcat brillants afin de révéler leur caractère insidieux, alors qui de mieux que MacLachlan pour provoquer le désenchantement ?
Il fut un temps dans l’histoire américaine où les médias préféraient que les hommes regardent humblement le sol, de préférence avec une hache à la main, et, idéalement, reconnaissants des céréales chaudes qui se déposent dans leur ventre. « Si vous n’avez pas de miel dans votre pot, ayez-en dans votre bouche », écrivait Benjamin Franklin dans son almanach de 1753 rempli de maximes : Pauvre Richard amélioré. « Celui qui comprend le mieux le monde l’aime le moins. »
Le pays en développement appréciait la ferraille et, comme Lucy le mentionne souvent dans Tomber, ceux qui ont suivi la règle d’or chrétienne de « faire aux autres ce que vous voudriez qu’ils vous fassent ». Mais une fois les États-Unis établis, devenir John D. Rockefeller était tout l’intérêt d’être un homme employé en Amérique. « Rockefeller, vous le savez, est réputé pour être l’homme le plus riche du monde, et il est certainement la personnalité la plus puissamment suggestive que j’ai jamais vue », écrivait le philosophe William James dans une lettre de 1904. « Suggérant superficiellement la bonté et la conscience, mais accusé d’être le plus grand méchant des affaires que notre pays ait produit. » Ce sont ces principes qui définissent Vault-Tec de Fallout et son besoin secret de devenir le monopole de tous les monopoles américains.
Le personnage archétypal de MacLachlan est fier de parcourir ce chemin ; Contrairement au pauvre Richard, il aime le monde du mensonge et de la tricherie parce qu’il a commencé à être fait pour lui. Il est blanc et appartient à la classe moyenne supérieure, et il a un fort estomac pour les conflits domestiques.
Mais tout comme les valeurs américaines ont mis quelques années à passer de l’auto-préservation à l’individualité barbelée, les personnages de MacLachlan avaient initialement peu d’arrière-pensées. Dans le film de David Lynch de 1986 Velours bleu, MacLachlan a joué Jeffrey Beaumont – un bon étudiant de Caroline du Nord – qui comprend sa blancheur, sa masculinité, son intouchabilité comme de l’innocence. Il se cache dans le placard d’une chanteuse de boîte de nuit par fascination pour le mystère qui entoure sa vie et sa féminité, mais il est ensuite stupéfait quand elle le trouve et elle est enragée. Ce personnage, ainsi que son homologue adulte (selon Lynch), l’agent spécial Dale Cooper, en 1990, veulent être utiles et non effrayants. En plus, il est vraiment excité.
Le sexe finit par corrompre le caractère de MacLachlan, mais seulement dans le sens où le sexe est une sorte de pouvoir qu’il peut fournir. Après qu’un étudiant au visage doux soit devenu un homme avec un costume sur mesure, il comprend que – avec son attitude chaleureuse et des liasses de billets – il est aussi imparable qu’un tremblement de terre. Et même s’il semble au départ en bonne santé, il s’empare rapidement de ce pouvoir. En cela, il s’inscrit dans la lignée du directeur du divertissement de l’hôtel Zack Carey, que MacLachlan incarne dans le classique culte érotique de Paul Verhoeven en 1995. Showgirls, et qui a des cheveux comiquement succulents. Lorsqu’il est trempé dans l’impressionnante piscine de son jardin, il obscurcit complètement ses yeux, comme des lunettes de soleil, et Zack a l’air aussi impatient qu’un chiot d’embrasser la danseuse naïve Nomi (Elizabeth Berkley).
Elle le trouve aussi digne de confiance qu’il en a l’air et commence à compter sur lui pour gérer ses affaires : fustigeant la tentative des showrunners de la prostituer auprès d’hommes d’affaires, l’aidant à lui garantir une place de doublure pour le grand rôle. Mais ses yeux sont toujours trop perçants ; il regarde Nomi comme si elle était de la viande à embrocher. Finalement, il laisse tomber le rideau et il l’embroche.
« Ton père a tué ta mère, puis s’est suicidé », crache Zack à Nomi, ses cheveux couvrant complètement un œil, le rendant maintenant menaçant, en lambeaux. Il énumère ses arrestations, l’intimidant pour qu’elle ne dénonce pas le viol de sa meilleure amie. Il lui passe la main autour du cou, puis la force à lui faire face, la bouche ouverte aussi grande et sombre qu’une cellule de prison.
Photo : De Laurentiis Entertainment Group/Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images
Photo : Murray Close/Sygma/Sygma via Getty Images
Image : Première vidéo
Kyle MacLachlan comme illustré dans Velours bleu (en haut à gauche), Showgirls (en haut à droite), et Tomber (bas).
MacLachlan utilise le même appât vertigineux que le surveillant Hank, se tenant avec le sang-froid sans effort d’un bâtiment en brique… jusqu’à ce qu’il ne puisse plus faire semblant.
Au départ, Hank se présente comme un leader consciencieux auprès de ses Vault Dwellers adorés. Leur mission, leur rappelle-t-il, est de repeupler le monde de surface irradié et sans loi avec leurs valeurs américaines bien élevées. « J’ai parfois peur que ce vieux méchant [Wasteland] nous changera à la place. Mais ensuite, je regarde ma fille », dit-il lors de la réception de mariage de Lucy, la voix tremblante de conviction présidentielle, « et je n’ai pas peur. Je me sens espoir.»
MacLachlan a transformé un homme noble en une abomination américaine en Pics jumeaux. Dans la première série de la série, Dale Cooper est un leader imperturbable digne d’un tableau de Rockwell ; il est cool en cas de crise, du moment qu’il peut prendre un café et une tarte aux cerises. Mais la troisième saison, celle de 2017 Le retour, exsangue votre tendresse pour Coop en vous présentant à la place son sosie échevelé et meurtrier, M. C. C’est le gars que vous voulez ? Eh bien, c’est le gars que vous méritez.
Ce n’est pas un homme possédé ; il est Cooper, enfin mêlé au genre de domination physique et sexuelle qu’il a toujours évité en tant qu’agent du FBI. Parce que MacLachlan présente la légèreté et l’obscurité de Cooper comme inextricables, le final de 1991 de Pics jumeaux » La saison 2 est toujours inoubliable. Lorsque M. C annonce qu’il doit se brosser les dents, puis qu’il enfonce son visage dans le miroir de la salle de bain, une partie de vous veut continuer à croire que c’est Cooper, qu’il va bien. Vous voulez regarder au-delà du sang brillant dont il apprécie, lui permettre de remplir ses yeux fixes et sa bouche souriante, parce qu’il a peut-être juste fait un mauvais rêve.
Image : L’heure du spectacle
Il est important qu’un grand nombre de personnages de MacLachlan soient enracinés dans le type de masculinité américaine du milieu du siècle. Dans les années 1950, alors que le style rétrofuturiste de Fallout imagine que la culture reste perpétuelle, l’Amérique a commencé à développer une relation unique au sexe et au genre. Cela s’explique en partie par le fait que le sexologue John Money a inventé un nouveau terme : « rôle de genre ». Il doit être apprécié « par rapport à […] maniérisme général, comportement et attitude […]; contenu des rêves, des rêveries et des fantasmes », et ainsi de suite, écrit-il. La même année, une publicité de 1955 indiquait aux femmes qu’elles pouvaient torturer leur mari soit en le plaçant dans une fille de fer à pointes, soit en leur donnant « les mêmes céréales chaudes tous les matins au petit-déjeuner ».
Le surveillant Hank s’accommode bien des repas répétitifs – l’Abri 33 semble se régaler presque exclusivement de deux tranches de spam et d’une boule de purée de pommes de terre. Le rêve américain de Vault-Tec auquel il croit reflète plutôt la masculinité des années 50 dans la manière dont il assume son droit au contrôle, en particulier sur sa femme et ses enfants. MacLachlan recadre habilement ce besoin malveillant comme le doux visage d’un père inquiet. Mais, comme de nombreux personnages de MacLachlan sont voués à le faire, Hank finit par paniquer.
Au bout du Tomber, Lucy découvre que Hank est un envoyé de Vault-Tec Corporation, existant uniquement pour repeupler la surface avec sa récolte préférée de bébés nés en corps. Il a même largué une bombe nucléaire pour assurer cet avenir, anéantissant Shady Sands et transformant son ex-épouse – la mère de Lucy – en une mutante en état de mort cérébrale, sa peau se décollant de son crâne comme du papier peint.
Lorsque Hank se met en colère contre les yeux écarquillés de Lucy, qui insinuent qu’il a fait quelque chose d’horrible et d’impardonnable, la performance de MacLachlan est véritablement effrayante. « Regardez-moi! » il aboie comme s’il avait été blessé, secouant les barreaux de la cage dans laquelle son rival, Moldaver (Sarita Choudhury), l’a enfermé. Sa bouche est humide et désespérée, ressemblant tellement à Showgirls‘Zack, ou Le sexe et la villeIl s’agit de Trey MacDougal, qui ne pouvait pas bander à moins de regarder du porno irréaliste. MacLachlan fait qu’il est impossible pour vous, ainsi que pour tout autre personnage, de résister au fait que ces hommes charmants et beaux sont en réalité d’énormes déceptions. Il les joue avec précaution, au début, comme un serpent illusoire aux motifs d’herbe, de sorte que vous ayez envie de passer plus de temps à les observer, en attendant de voir si vous parvenez à comprendre son cœur. Mais quand on a attendu assez longtemps, MacLachlan le montre clairement : il n’y a pas de trésor. C’est la vérité d’être entièrement américain.
Tout comme cette réalité vous aliène, elle oblige les personnages de MacLachlan à faire face à la situation de solitude qu’ils ont passé, dans de nombreux cas, toute leur vie à créer pour eux-mêmes. Une fois que MacLachlan révèle les véritables intentions de Hank, l’ancien surveillant n’a plus aucune défense ni aucune autre option. Il se contente de souffler et de s’agripper aux barreaux de sa cellule, dépassé par l’échec de son plan. Son dévouement envers son employeur ne signifiait rien – cela ne pouvait pas l’empêcher d’être maudit par ses ambitions violentes.
En 2024, l’état de « l’homme entièrement américain » est un territoire contesté. Cela semble être la preuve que le capitalisme – ses fausses promesses et sa cupidité sans fin – peut ruiner ses croyants préférés. C’est une réalité déprimante et incontournable, et elle sature un spectacle post-apocalyptique comme Tomber. MacLachlan, au moins, le rend divertissant.
Tomber la saison 1 est désormais diffusée sur Prime Video.