Règles

Rules est l’histoire d’une jeune fille de douze ans nommée Catherine, déchirée entre prendre soin de son frère autiste David et trouver sa propre place dans la vie.

La vie quotidienne de Catherine pendant les vacances d’été est généralement occupée à prendre soin de David et à faire de son mieux pour lui éviter des ennuis. Pour ce faire, Catherine a créé de nombreuses règles pour David, comme « Dites « excusez-moi » après avoir roté » ou « Vous pouvez crier sur la cour de récréation, mais pas pendant le dîner ». David a peu de sens du décorum ou des conventions sociales et est facilement bouleversé par des choses apparemment insignifiantes. Catherine assiste aux séances d’ergothérapie de David deux fois par semaine, en compagnie de leur mère.

Deux événements importants se produisent au début de l’été. Une nouvelle fille nommée Kristi emménage à côté et Catherine noue une amitié unique avec Jason. Jason, qui suit des cours d’ergothérapie, est confiné dans un fauteuil roulant, est physiquement déformé et est incapable de parler. Au lieu de cela, il utilise un livre de cartes-mots, pointant les cartes dans l’ordre pour communiquer. Catherine est d’abord intimidée et craintive face au handicap de Jason. D’un autre côté, Kristi est une fille à la mode et « cool » avec laquelle Catherine cherche désespérément à se lier d’amitié.

Catherine, qui adore dessiner, dessine quelques cartes de mots pour que Jason les mette dans son livre, et c’est ainsi que commence leur amitié. Bientôt, elle dessine de nombreuses cartes pour lui, chacune contenant des mots ou des expressions personnellement significatifs. Pendant ce temps, Kristi vient chez Catherine, et Catherine est terrifiée à l’idée que David puisse ruiner leur amitié naissante.

Catherine entretient des amitiés avec Jason et Kristi. Kristi s’intéresse au garçon du coin, Ryan (que Catherine déteste pour avoir ridiculisé David). Kristi veut aller à un double rendez-vous avec Catherine pour aller danser dans un centre communautaire samedi. Kristi voit un portrait que Catherine a dessiné de Jason dans son carnet de croquis et demande à Catherine de l’inviter comme rendez-vous. Catherine ne peut se résoudre à avouer que Jason est handicapé, car elle craint que cela ne mette en péril son amitié avec Kristi.

Catherine continue de se rapprocher de Jason et, dans un moment d’émotion, elle le fait courir (dans son fauteuil roulant) dans le parking pour lui donner une chance de ressentir la sensation de courir. Jason invite Catherine à sa fête d’anniversaire, qui est le même jour que le bal. Catherine est d’accord, pensant que c’est une bonne excuse pour ne pas aller au bal et devoir composer avec la présentation de Jason comme une personne handicapée.

Lors de la fête, Jason entend parler du bal et demande à Catherine si elle aimerait y aller. Jason sent que Catherine hésite à accepter en raison de son handicap, et il se met en colère. Plus tard, Catherine mûrit en tant que personne et demande à Jason d’aller au bal. Jason arrive et Catherine lui présente Kristi et Ryan. Kristi montre ses vraies couleurs en étant arrogante à propos de Jason, et Catherine finit par « danser » avec Jason, son véritable ami. En fin de compte, Catherine a grandi et a appris à trouver un équilibre entre prendre soin de David et établir sa propre identité.