Dragon Rouge de Thomas Harris est la préquelle du roman qui a donné naissance au film populaire, Le silence des agneaux, et constitue la première apparition du célèbre personnage « Hannibal Lecter ». L’intrigue tourne autour de l’homme qui a capturé Hannibal Lecter trois ans auparavant dans sa poursuite d’un autre tueur en série fou. Dragon Rouge est un roman policier plein de suspense et de technologie médico-légale qui figure toujours parmi les meilleurs du genre plus de vingt ans après son écriture.
Will Graham est un expert médico-légal à la retraite du FBI. Graham vit en Floride avec sa nouvelle épouse et son beau-fils, heureux d’être hors du monde du mal. Cependant, son ancien collègue et ami, Jack Crawford, est venu vers lui pour lui demander son aide. Un autre tueur psychopathe est en liberté, et Crawford sait que seule quelqu’un possédant les dons uniques de Graham peut les aider à l’attraper.
Graham se lance directement dans l’affaire en visitant la maison des derniers tueurs, se plongeant dans les crimes pour avoir une idée de la famille et de l’homme qui les a assassinés. Cependant, en se submergeant si complètement, Graham se place dans un état mental fragile qui le met constamment en guerre contre lui-même et contre sa capacité à s’identifier si facilement à ce type de tueurs.
Les indices sont minces au début. Il y a des empreintes de dents et des miroirs brisés qui renseignent Graham sur la personnalité du tueur. Cependant, il n’y a rien de solide même après avoir trouvé un témoin oculaire qui a vu un étranger surveiller la maison de la victime quelques jours avant les meurtres. Ce n’est que plus tard, après avoir visité la maison de la deuxième famille, que Graham se rend compte que le tueur aime surveiller la famille pendant des heures avant de frapper. Graham trouve un arbre dans lequel le tueur s’est assis et a regardé les enfants enterrer un animal de compagnie. Cela ouvre une porte pour Graham. Si seulement il pouvait trouver un lien entre les deux familles.
Pendant que Graham recherche le tueur, le lecteur fait connaissance avec Francis Dolarhyde. Dolarhyde est un développeur de films timide qui a grandi avec une déformation dévastatrice et une fente palatine. Dolarhyde a été maltraité par sa grand-mère, abandonné par sa mère, et est maintenant obsédé par une peinture de William Blake. Le Grand Dragon Rouge et la Femme vêtue de soleil. Dolarhyde pense qu’en commettant des crimes horribles, il est en train de devenir le Grand Dragon Rouge.
Après avoir appris que le tueur a l’adresse de Graham grâce à Hannibal Lecter, Graham accepte de travailler avec un journaliste de tabloïd qu’il méprise pour attirer le tueur dans un piège. Graham, un psychologue du FBI, et Crawford conçoivent un groupe de mensonges qui, selon eux, mettront en colère le tueur et l’encourageront à s’en prendre à Graham. Cependant, au lieu de s’en prendre à Graham, le tueur s’en prend au journaliste et le tue.
Pendant ce temps, Dolarhyde a rencontré une femme aveugle, nommée Reba, et est tombé amoureux. Ce sentiment provoque une fracture dans sa personnalité. Dolarhyde peut désormais entendre le Dragon lui parler. Le Dragon veut que la petite amie de Dolarhyde soit tuée. Pour éviter cela, Dolarhyde se rend au Brooklyn Museum et s’arrange pour voir le tableau original de Blake. Lors de cette visite, Dolarhyde mange le tableau afin de ne plus faire qu’un avec le Dragon.
Pendant que Dolarhyde est à Brooklyn, Graham reçoit des films personnels de la famille Jacobi disparue après leur mort. Graham regarde les films, ainsi que le film de la famille Leeds, la deuxième famille assassinée. Il se rend compte que le tueur a dû voir ces films pour savoir tout ce qu’il a fait sur les familles. Graham trouve alors la connexion qu’il recherchait. Les deux séries de films ont été traitées dans la même entreprise.
Lorsque Dolarhyde revient à Saint-Louis, il se rend directement sur son lieu de travail pour retrouver sa petite amie. Au lieu de cela, il y trouve Graham en train de fouiller dans les dossiers personnels. Dolarhyde se faufile et élabore un plan avec le Dragon pour s’enfuir. Dolarhyde tue un homme avec lequel Reba sortait et emmène Reba. De retour chez lui, Dolarhyde se suicide et met le feu à sa maison. Reba parvient à peine à s’échapper.
Graham, convaincu que Dolarhyde est mort, rentre chez lui avec sa famille. Cependant, quelques jours après leur retour, Dolarhyde apparaît et tente de le tuer. Molly parvient à éloigner Dolarhyde de Graham et le conduit à la maison. Ensuite, Molly tire sur Dolarhyde et le tue. À l’hôpital, Crawford explique à Graham comment Dolarhyde a réussi à simuler sa mort en utilisant le corps d’une autre personne comme leurre. Graham, après tout, finit par accepter sa propre stabilité mentale et sa capacité à commettre des crimes aussi horribles sur ses semblables.