L’épaule froide est plus puissante que la plume Capote contre. Les cygnesune nouvelle édition éblouissante de Ryan Murphy Querelle anthologie. La première Querelle La série, diffusée en 2017, décrivait la rivalité juteuse des divas hollywoodiennes Bette Davis et Joan Crawford. Le monde new-yorkais bavard et raréfié de Capotecomme l’écrit avec justesse Jon Robin Baitz (Frères soeurs) et principalement réalisé par Gus Van Sant, nous ramène à la culture des « dames qui déjeunent » des années 1970, si mémorablement embrochée par Stephen Sondheim dans sa percée Entreprise.
Ces « dinosaures qui survivent à la crise » forment un groupe glamour quoique criardement insatisfait, incarné par Babe Paley (la superbe Naomi Watts), une beauté sculpturale et empesée malheureusement mariée au magnat de CBS manifestement infidèle William S. Paley (le regretté Treat Williams, formidable dans son dernier rôle). Comme ses camarades mondains – un ensemble impeccable comprenant Diane Lane (dans le rôle de Slim Keith), Chloë Sevigny (dans le rôle de CZ Guest) et Calista Flockhart (dans le rôle de la guêpe Lee Radziwill) – Babe adore et se confie à leur compagnon constant du déjeuner, le célèbre De sang-froid/Petit-déjeuner chez Tiffanyl’auteur de Truman Capote.
Capote est magistralement incarné par Tom Hollander (si mémorable en tant que chef des gays meurtriers de Le Lotus Blanc). Il capture l’esprit flétri de l’écrivain, ses sympathies minaudeuses et sa voix chantante caractéristique, alors que Capote se nourrit de leur attention, buvant chaque détail de chaque scandale comme s’il s’agissait d’une garniture sur son martini omniprésent. Ce gnome érudit, désormais plus célèbre pour sa renommée que pour son métier au point mort, écoute, observe, professant toujours son amour pour ces femmes, tellement narcotisées sur leur propre privilège.
Bébé devient le centre de son univers social, et vice versa. Ayant endurci son cœur envers tout le monde, sauf cet étrange lutin, elle lui dit : « La seule personne qui pourrait me faire du mal, c’est toi. »
C’est exactement ce qui arrive lorsque Capote, bloqué des années après le succès de De sang-froidpublie un chapitre de son ouvrage inachevé et dont on parle depuis longtemps roman une clé roman Prières exaucées dans Écuyer magazine en 1975. Intitulée « La Côte Basque 1965 », du nom du restaurant chic où il dînait régulièrement avec ses « cygnes », la nouvelle peu vulgaire expose leurs sombres secrets avec des caricatures à peine voilées, ne trompant personne et mettant tout le monde en colère. CZ Guest, qui est le seul du groupe à avoir pitié de Capote, décrit la pièce comme « une collection de coupures cruelles au scalpel sans le bénéfice de l’anesthésie ».
Babe a le cœur brisé et dit à son mari qui ne comprend pas : « Je me suis tourné vers lui par amour, ce bouffon homosexuel qui chantait pour son dîner. » Elle ne lui pardonnera pas et ne répondra pas à ses appels, tandis que Slim Keith, furieux, insiste pour que les sœurs aigries resserrent les rangs, l’excluant : « Il n’aura pas d’oxygène et il mourra. »
Il s’avère qu’il s’agit d’une mort très lente, comme Querelle contraste la bataille persistante et perdue de Babe contre le cancer avec la spirale autodestructrice et d’apitoiement sur soi de Capote vers l’alcoolisme, la toxicomanie et les liaisons sexuelles et romantiques imprudentes. Tout cela semble terriblement déprimant, et c’est parfois le cas, mais la série offre des répits, y compris un épisode remontant à 1966 et le tristement célèbre Bal noir et blanc de Capote, l’apogée de son ascension sociale et de son pouvoir. (L’épisode est principalement en noir et blanc, vu du point de vue des frères documentaristes Maysles.) Un autre épisode autonome remarquable met en vedette Chris Chalk (Perry Mason) comme son contemporain littéraire James Baldwin, noir et résolument gay, qui apparaît après la publication de « La Côte Basque » pour remonter le moral de Capote et l’inciter à se remettre au travail.
Même dans les moments les plus sombres, Capote contre. Les cygnes fascine par sa dissection d’un ordre social en déclin. « Tout cela n’est qu’une mascarade, voyez-vous », explique Capote. « Parce que sous le glamour : la douleur. Douleur de ballerine, pieds noueux. Parce que c’est une danse qui demande de l’endurance et de l’endurance. Même s’il convoite son accès à leur monde, il sait qu’il est indispensable. « Tout est conditionnel. C’est un contrat subtil. Je joue le rôle. Tout cela n’est qu’une performance.
Et quelles performances. Au-delà du cercle restreint, Demi Moore incarne la malheureuse Ann Woodward, cible particulière du venin de Capote pour avoir prétendument tiré sur son mari par erreur. Molly Ringwald apporte un fervent désespoir à Joanne Carson, l’une des ex de Johnny, qui reste aux côtés de Capote jusqu’au bout. Joe Mantello ajoute une émotion bien ancrée dans le rôle de son partenaire occasionnel Jack Dunphy, dont l’idée de l’amour dur est de décrire Capote comme « n’étant plus un écrivain, mais plutôt un ivrogne de haut niveau à plein temps, 60 heures par semaine. »
Presque aucune production de Murphy ne serait complète sans sa muse Jessica Lange, et bien sûr, elle est là comme l’ombre fantomatique de la défunte mère de Capote, qui l’a abandonné lorsqu’il était enfant mais revient régulièrement le hanter et le narguer. Les segments consacrés aux problèmes de sa mère sont parmi Querelleest la plus autoritaire, y compris une scène sur son lit de mort où il imagine Babe s’occuper de lui, le réprimandant avec amour : « Tu as toujours été un enfant qui a besoin de sa mère. »
Nous ne saurons peut-être jamais exactement quels démons l’ont poussé à écrire Prières exaucées (jamais terminé et publié à titre posthume) et l’extrait qui a rompu son lien avec le monde auquel il aspirait si désespérément à appartenir. En guise d’éloge funèbre d’un talent dilapidé et d’un monde révolu (La Côte Basque a fermé ses portes il y a 20 ans), ce Querelle est un à retenir.
Querelle : Capote contre. les cygnesPremière de la série (deux épisodes), mercredi 31 janvier, 10/9c, FX (diffusion simultanée du réalisateur sur FXX), épisodes diffusés le lendemain sur Hulu