Une place à table

« A Place at the Table » de Susan Rebecca White s’étend sur plusieurs générations, à partir de 1929 en Caroline du Nord. Le lieu s’appelle Emancipation et est une petite ville fondée et dirigée entièrement par d’anciens esclaves. L’un des membres fondateurs est Granddaddy Stone. Lui et sa femme, sa fille et les deux enfants de sa fille vivent ensemble dans une ferme où ils élèvent des porcs.

James et Alice Stone ont un peu plus d’un an d’écart, mais ils sont très proches. James, l’aîné des deux, est souvent l’instigateur de jeux et d’aventures. Un jeu consiste à placer les plats de leurs pieds ensemble alors qu’ils étaient assis sur le sol. Ensuite, Alice écrivait un mot sur un tableau à craie et son frère dessinait une image du mot sur son tableau à craie. Ce type de télépathie est quelque chose qu’ils cachent aux adultes de leur vie, qui ne le comprennent pas.

Dans les bois, James et Alice rencontrent un jeune garçon afro-américain qui a été lynché. Ils descendent le corps du garçon après le départ des chasseurs, puis courent chez eux pour le dire à leur grand-père. Il les avertit de ne pas s’impliquer. Cela ne convient pas à James. Quelques années plus tard, grand-père doit envoyer James vivre chez des parents à New York parce que James continue de contester les doubles standards entre les Blancs et les Noirs dans le Sud. Au moment où il part, Alice se demande comment il se fait que la peau de James soit si claire. Sous certains angles et sous certaines lumières, il pourrait passer pour du blanc, pense-t-elle.

La chronologie passe du milieu à la fin des années 70, à Decatur, en Géorgie. L’accent est mis sur une famille dont le nom de famille est Banks. Le père, pasteur dans une église baptiste locale, sa femme, Edie, femme au foyer, et leurs trois enfants, Troy, Hunter et Bobby. Troy est l’enfant studieux, tandis que Hunter est l’athlète. Bobby, cependant, se révèle plus sensible et efféminé. Il est clairement l’enfant préféré de sa mère.

Hunter, mécontent de son frère et de l’attention qu’il reçoit, en profite souvent pour s’en prendre à lui. Un jour, de retour de MeeMaw après une soirée pyjama du week-end, Bobby rapporte des cupcakes glacés. Le glaçage est rose et Hunter traite Bobby de poule mouillée pendant une semaine. Quelques années plus tard, la torture s’est intensifiée et Hunter le taquine désormais à l’école, répandant des rumeurs à son sujet et collant des notes avec le mot « FAG » dessus dans les livres de Bobby. Pour le faire arrêter, Bobby capture des abeilles et les met dans un bocal, qu’il menace de perdre dans la maison si Hunter ne s’arrête pas. Hunter est mortellement allergique aux abeilles, alors il accepte volontiers. Mais ce n’est pas fini.

Hunter en profite plusieurs mois plus tard pour se venger. Le jour du grand déjeuner de leur mère, où elle accueillera une célèbre femme au foyer, Hunter cache les sous-vêtements de sa mère dans les tiroirs de Bobby, ainsi qu’une photo pornographique d’un homme nu. Hunter s’assure que leur mère les retrouve. Le cœur de Bobby est brisé lorsqu’il entend sa mère convenir avec Hunter qu’il est endommagé et malade à la tête.

Après cet incident, la mère de Bobby se montre distante et froide envers lui. Bobby commence à passer la plupart de son temps dans les bois. Au lycée, il rejoint l’équipe d’athlétisme et rencontre Pete. Lui et Pete se déclarent leur amour une nuit chez Bobby, et ils se faufilent dans la chambre de Bobby pour faire l’amour. Le père et la mère de Bobby les surprennent en flagrant délit et menacent d’envoyer Bobby à l’école militaire. Horrifié, il court chez MeeMaw, qui l’accueille pour qu’il puisse terminer le reste de ses études secondaires.

MeeMaw lui donne de l’argent pour recommencer sa vie après avoir obtenu son diplôme d’études secondaires. Elle le presse d’aller à New York où il pourrait trouver des gens qui lui ressemblent et qui l’accepteront tel qu’il est. Bobby part mais peu de temps après rentre à la maison pour les funérailles de MeeMaw. Après cela, il ne rentre plus jamais chez lui.

A New York, Bobby commence à travailler pour Gus Andres au Café Andres. Sa copropriétaire, Alice Stone, avait écrit un livre de cuisine et c’est de lui que sont tirées la plupart des recettes. Alice, dit Bobby, a depuis longtemps quitté le secteur de la restauration et est partie cultiver des légumes biologiques avec son mari. Bobby est présenté à Sebastian, un autre homosexuel. Sebastian est un producteur de pièces de théâtre à Broadway. La famille de Sebastian accepte le choix de vie de leur fils et accueille Bobby. Bobby ne peut s’empêcher de se sentir découragé face au manque de soutien de sa propre famille. En Sebastian, il trouve l’âme sœur et quelqu’un avec qui partager sa vie. Sebastian contracte le SIDA plusieurs années plus tard et meurt, laissant Bobby le cœur brisé et déprimé.

En marchant sur le trottoir un hiver, il entend des bruits provenant d’une église catholique. Il entre et s’assoit. Puis, lorsque la communion est offerte, il s’avance pour la prendre, mais le prêtre, qui est sous oxygène, refuse de lui donner la communion parce qu’il est gay et non catholique. Humilié et blessé, Bobby s’enfuit de l’église. En rentrant chez lui, il croise Alice qui lui fait accepter de venir chez elle pour l’aider à cuisiner. Honoré de l’offre, Bobby accepte. Elle le fait se sentir mieux à propos de l’incident survenu à l’église.

Pendant ce temps, dans le Connecticut, Amelia, la nièce de la rédactrice en chef d’Alice Stones (Kate), traverse elle aussi une crise de vie. Son mari depuis 20 ans est malheureux dans leur mariage. Il est verbalement violent et Amelia le prend simplement, essayant simplement de le calmer. Ça ne marche pas. Ils dorment séparément, puis Amelia apprend que Cam, son mari, a une liaison avec une femme plus jeune et plus jolie. Elle est dévastée et appelle sa tante Kate, qui lui conseille de quitter Cam immédiatement. Amelia veut y réfléchir et ne pas agir de manière imprudente.

Amelia voit sa décision prise pour elle lorsque Cam revient à la maison et lui apprend que Parrin, sa maîtresse, est enceinte de son enfant. Amelia signe les papiers, puis déménage à New York pour vivre avec Kate et travailler pour sa maison d’édition. Sa tante lui confie la tâche de travailler avec un jeune chef extraordinaire nommé Bobby Banks. Bobby et Amelia travaillent avec Alice pour tester les recettes. Ils apprennent tous à se connaître.

C’est pendant qu’Amelia est chez Alice qu’elle commence à regarder des albums photos et voit une photo de son père en tant que jeune garçon… en tant que jeune garçon afro-américain. Elle appelle son père et il lui avoue qu’il est d’origine mixte, tout comme elle. Amelia est contrariée qu’il n’ait jamais rien dit du tout. Il essaie d’expliquer que les choses étaient différentes à l’époque où il a grandi, mais Amelia n’en entend pas parler. Elle le dit à Alice, et la réaction d’Alice est pire que celle de son père. Elle dit que son frère est mort et n’en discutera pas davantage. Elle expulse Amelia de la maison pour en avoir parlé.

Environ une semaine plus tard, Alice demande à Amelia de revenir à l’appartement. Elle s’excuse et raconte à Amelia l’histoire de son frère et comment elle était venue le chercher lorsqu’elle était une jeune femme. Elle l’avait trouvé mais il l’avait rejetée dans la rue parce qu’il avait l’air blanc et qu’elle était résolument noire. Cela avait été si blessant qu’elle avait décidé qu’il était mort pour elle. Cependant, elle se rend compte qu’il était injuste d’avoir traité Amelia comme elle l’a fait. Elle reconnaît qu’Amelia est sa nièce.

Bobby et Amelia ont trouvé une église à laquelle appartenir. Le prêtre est un hippie réformé, mais il arbore toujours sa queue de cheval. Lors d’une bénédiction des animaux, un paon fier entre dans l’église et c’est lorsque le paon déploie ses plumes qu’Amelia sait qu’elle embrassera avec fierté son nouveau double héritage.